

वापूकी विराट् वत्सलता

२२१
जीवनी

७९९E

काशिनाथ त्रिवेदी



नवजीवन प्रकाशन मन्दिर

अहमदाबाद - १४

मुद्रक और प्रकाशक
जीवणजी डाह्याभाई देसाई
नवजीवन मुद्रणालय, अहमदावाद-१४

© नवजीवन ट्रस्ट, १९६४

पहला संस्करण ३०००

रु० १.००

अनुक्रमणिका

बापूके ये संस्मरण

१. वात्सल्य-मूर्ति बापू
२. वचनके पत्ते
३. 'दिवरकी चीज'
४. घेटीके बापू
५. 'जो नहि दुग परछिद्र दुगवा'
६. उत्तम अभिभावा
७. एक गुनग मिलन
८. नायकनिक धनके प्रगन प्रहरी
९. 'मेरा दान, मेरी शर्त' के लेखक
१०. राष्ट्रीय बापू
११. 'कहा में आया बसता कदाकें ?'
१२. 'मेरी शर्त !'
१३. 'मेरा दान, मेरी शर्त'

न. व. लाला, लि. १, न. व. लाला, लि. १
न. व. लाला, लि. १, न. व. लाला, लि. १

२२१
जीवनी

७९९६

बापूके ये संस्मरण

विद्यार्थी-अवस्थामें मैंने पहले-पहल सन् १९२५ में हिन्दी पुस्तक एजन्सी, कलकत्ता द्वारा प्रकाशित 'यंग इंडिया' नामक पुस्तकके कई खण्ड पढ़कर बापूकी विचारधाराका परिचय पाया। १ जनवरी, १९२९ को मैं 'हिन्दी नवजीवन' के कामसे उनकी सेवामें सावरमती-आश्रम पहुँचा। सितम्बर १९३१ तक वहाँ रहा। फिर १९३६ से १९४० तक मुझे वर्धाके महिला-आश्रममें काम करनेका अवसर मिला। उस समय भी बापूके सम्पर्कमें आनेका लाभ बीच-बीचमें मिलता रहा। सन् १९४१-४२ और १९४६-४७ में मैंने उनके साप्ताहिक 'हरिजनसेवक' का काम भी किया। इस बीच उनको दूर-पामने देखने-समझनेके अनेक अवसर मिले। उनके बहुत निकट रहने और काम करनेका लाभ तो मैं नहीं पा सका। पर सौभाग्यवश उनके सान्निध्य और सभ्यताका जो भी लाभ मिला, उनीके आधार पर उनके सम्बन्धमें अपने जो संस्मरण मैंने समय-समय पर पिछले वर्षोंमें लिखे थे, उनके साथ हाल ही लिखे हुए कुछ नये संस्मरणोंको मिलाकर इस छोटी पुस्तककी सामग्री सकलित की गई है।

इन संस्मरणोंमें अधिकांश ऐसे हैं, जिनका साक्षी मैं किसी न किसी निमित्तसे रहा हूँ। कुछ ऐसे भी हैं, जिनकी अमिट छाप मेरे मन पर रह गई है। मुझे विश्वास है कि अपने इस रूपमें ये पाठकोंको रुचेंगे और वे इन्हे न केवल स्वयं वाचसे पढ़ेंगे, बल्कि दूसरोंको भी उतने ही चावसे सुनाना पसन्द करेंगे और इनमें बापूके जीवनकी महानता तथा विराटताके जो दर्शन होते हैं, उनसे अनुप्राणित हो सकेंगे।

इन संस्मरणोंमें कई ऐसे हैं, जिनमें हमें बापूके विराट् वात्सल्यके दर्शन होते हैं। इसलिए पुस्तकका नाम 'बापूकी विराट् वात्सल्यता' रखनेकी प्रेरणा हुई है। नेता, महात्मा, सत्याग्रही, गुधारक, सेवक,

क्रांतिकारी, लेखक, विचारक आदि-आदि अनेक रूपोंमें वापून अपन जीवन-कालमें महान काम किये हैं। इसमें कोई सन्देह नहीं कि हमारे इस युगमें वापू ही अपने समयके सबसे बड़े लोकसंग्रही रहे। उनके जैसा विश्वव्यापी लोक-संग्रह इस युगके किसी महापुरुषने शायद ही कहीं किया हो। उन्होंने न केवल अपने निकटके लोगोंको अपनी आत्मीयताका लाभ दिया, बल्कि दूर-दूरके अज्ञात और अपरिचित साधियोंको भी उन्होंने अपना ही माना और अपने वात्सल्यकी धारासे उनको सतत अभिषिक्त किया। वापूने अपनेमें माता-पिता दोनोंके उत्तम गुणोंका सुभग विकास किया था। यही कारण था कि वे सारे संसारको अपने वात्सल्यका दान इतने मुक्त रूपसे कर सके। मेरे मन पर उनके इस वात्सल्यकी अमिट छाप अंकित हो चुकी है। मेरे-जैसे हजारों-लाखोंने उनसे भर-भर कर वात्सल्य पाया है। इसलिए मैंने पाठकोंके सम्मुख उनके इसी महान गुणकी चर्चा करनेवाले कुछ संस्मरण प्रस्तुत करनेका साहस किया है।

इन संस्मरणोंमें से कई गुजरातीके 'वालमित्र' और हिन्दीके 'नई तालीम', 'जीवन-साहित्य', 'भूमिकान्ति' आदि पत्रोंमें समय-समय पर छप चुके हैं। अब ये संस्मरण नवजीवन ट्रस्टके व्यवस्थापक-ट्रस्टी श्री टाकोरभाई देगार्डकी स्वीकृतिसे वापूकी ९६वीं जयन्तीके शुभ अवसर पर पुस्तक रूपमें प्रकाशित हो रहे हैं। इन्हें इस रूपमें प्रकाशित करनेमें जिन जिनका सहज सहयोग प्राप्त हुआ है, उन सबका मैं इस अवसर पर गहरे सत्सह स्मरण करता हूँ।

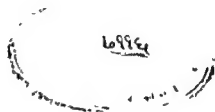
इन संस्मरणोंमें स्मृतिदोष या अन्य कारणोंसे घटनाओं और तथ्यों सम्बन्ध रखनेवाली कोई त्रुटियां पाठकोंके ध्यानमें आयें, तो वे कृपया उनकी गद्दी जानकारी भेज कर अनुगृहीत करें। इससे पुस्तकके अगले संस्करणमें आवश्यक संशोधन करना सुविधाजनक होगा।

काशिनाथ त्रिवेदी

भारत-आश्रम, टक्काद

मार्च, १९९४

वापूकी विराद वत्सलता



सन् ।

साप्ताहिक ।-

एक मासिक

हफ्तों वहां र

मेरा परिचय

प्रकाशित 'यं

पहल बड़ी

गांधी-विचार

प्रभावित और

माने देखने

गीता । इस

संस्कारों गांधी

उन ।

विद्यार्थी का

अजमेर का

महादत्त-मण्ड

में 'हिन्दी न

हिन्दी नाविक

का गांधीजी

हैं । मैं कृत

वात्सल्य-मूर्ति बापू

सन् १९२५ का साल । गरमीके दिन । खण्डवाके साप्ताहिक 'कर्मवीर' का कार्यालय । 'श्रीगौड़-हितैषी' नामक एक मासिकके कुछ अंकोंकी छपाईके लिए मैं लगातार कई हफ्ता बहा रहा । वहीं पहली बार गांधीजीकी अक्षर-देहसे मेरा परिचय हुआ । हिन्दी पुस्तक-एजन्सी, कलकत्ता द्वारा प्रकाशित 'यंग इण्डिया' पुस्तकके सब खण्ड मैंने वहीं पहले-पहल बड़ी रुचिके साथ पढ़े । इन पुस्तकोंको पढ़कर मैं गांधी-विचारकी ओर झुका । गांधीजीके जीवन-दर्शनने मुझे प्रभावित और प्रेरित किया । तभीसे मैं उनके पथ पर चलनेके सपने देखने लगा । मैंने खादी पहननी शुरू की । चरखा चलाना सीखा । इस प्रकार अपने जीवनके १९ वें वर्षमें मैंने स्वयं स्वेच्छासे गांधीका अनुगामी बननेका निश्चय किया ।

उन दिनों मैं इन्दौरके त्रिदिव्यन कॉलेजमें इष्टरका विद्यार्थी था । १९२८ में बी० ए० की परीक्षा देकर मैं तुरन्त अजमेर चला गया । दिसम्बर, १९२८ तक वहां 'त्यागभूमि' के सम्पादक-मण्डलमें काम करता रहा । १ जनवरी, १९२९ को मैं 'हिन्दी नवजीवन' के सहायक सम्पादकका काम करनेके लिए सावरमती आश्रम पहुंचा । वहीं उस दिन जीवनमें पहली बार गांधीजीके दर्शन किये । बरसोंकी मेरी एक साथ पूरी हुई । मैं कृतार्थ हुआ । बापूके आशीर्वाद लेकर मैं अपने

काममें लग गया। हफ्तेमें तीन दिन मैं 'हिन्दी नवजीवन' काम करता था और बाकीके दिनोंमें आश्रममें रहनेवाले गुजराती, मराठी, बंगला, तमिल, तेलुगु, मलयालम आदि भाषा-भाषाई-वहनोंको हिन्दी सिखाता था।

उन दिनों जनवरी, १९२९ से सितम्बर, १९३१ तक मैं गांधीजीके आश्रममें रहा। २९ का साल गांधीजीके जीवनका बड़ा ही व्यस्त साल सिद्ध हुआ। उस साल देशके अलग-अलग प्रान्तोंमें उनकी लम्बी यात्रायें चलती रहीं। उनका अधिकतर समय आश्रमके बाहर बीता। बीच-बीचमें वे कुछ दिनोंके लिए आश्रममें आते और हम आश्रमवासियोंको नित नई प्रेरणायें देकर एक ओर हमें देशके दरिद्रनारायणोंकी सेवाके लिए तैयार होनेकी सलाह देते और दूसरी ओर देशको दासतासे मुक्त करनेकी युक्तियां सुझाते। अपने आश्रम-निवासके दिनोंमें गांधीजी बच्चोंसे लेकर बूढ़ों तक सबके पास पहुंचनेका आग्रह रखते। सबको अपने विचारोंकी दीक्षा देते और जो जिस लायक होता, उससे वैसा काम ले लेते। इस कलामें वे बहुत ही निपुण थे। जो एक बार उनके सम्पर्कमें आया, वह फिर सदाके लिए उन्हींका होकर रह गया। जो उनसे बिछुड़कर दूर गया, उसे भी उन्होंने अपना ही माना। उनके जैसा लोक-संग्रह दुनियामें आज तक शायद ही किसीने किया हो! भगवान्‌ने उन्हें बहुत बड़ा दिल दिया था। उसमें न सिर्फ़ समूना मानव-समाज समा गया था, बल्कि जड़-चेतन सारी सृष्टि भी समाई हुई थी। तुलसीदासजीकी इन पंक्तियोंको उन्होंने अपने जीवन के कार्य द्वारा अक्षरशः चरितार्थ किया था :

जड़-चेतन जग जीव जत, सकल राममय जानि ।

बन्दी सबके पदकमल, सदा जोरि जुग पानि ॥

गांधीजी अपने परिचयमें आनेवाले नये साधियोंको गुरुमें अपना भाई-बहन समझते । फिर जब परिचय घना हो जाता, निकटता बढ़ जाती, तो वे उन्हें पुत्र-पुत्री-वत् मानने लगते । उनका विशाल पत्र-व्यवहार इसका प्रत्यक्ष प्रमाण है । गुरुमें जिसे उन्होंने 'भाई' या 'बहन' लिखा, वही कुछ समयके बाद 'चिरंजीव' शब्दका अधिकारी बन गया । उनके इस विराट् वात्सल्यकी प्रसादी जिस किसीने भी पाई, समझ लीजिये कि उसे अपने जीवनकी एक अनमोल निधि और धाती मिल गई !

*

३१ दिसम्बर, १९२९ की आधी रातको राष्ट्रने लाहौरमें रावीके किनारे देशके लिए सम्पूर्ण स्वतंत्रता प्राप्त करनेका महान् संकल्प किया । २६ जनवरी, १९३० को सारे देशमें पहला स्वातंत्र्य-दिन मनाया गया । १२ मार्च, १९३० को गांधीजीने राष्ट्रको स्वतंत्र करनेकी भीष्म प्रतिज्ञाके साथ सावरमतीसे दांडी तककी अपनी अपूर्व और ऐतिहासिक पदयात्रा शुरू की । इसीके साथ वे देशको नमक-सत्याग्रहके लिए भी तैयार करते चले गये । ६ अप्रैल, १९३० के दिन दांडीमें गांधीजीने नमकका कानून तोड़ा और तुरन्त ही सारे देशमें सत्याग्रहकी धूम मच गई ।

*

मई, १९३० की एक रात । कराड़ीकी कुटियामें गांधीजी गिरफ्तार किये गये और सरकारने उन्हें पूनाके पास बरबड़ाके

केन्द्रीय कारागारमें बन्द कर दिया । लगभग सवा बरस तक गांधीजी बन्दी बने रहे । जेलको महल और मन्दिर माननेवाले गांधीजी यरवड़ा-मन्दिरमें बैठे-बैठे अपने जीवनकी गहन और महान साधना करते रहे और अपने चिन्तन-मननकी प्रसादी अपने साथियों तक हर हफ्ते अपने हाथों लिखे पत्रों द्वारा लगातार पहुंचाते रहे । इन पत्रोंमें गांधीजीका जो रूप प्रकट हुआ है, वह उनकी विराट् वत्सलताका एक अद्भुत नमूना है । गागरमें सागरकी तरह उनके नपे-तुले शब्दोंवाले उन पत्रोंमें जो प्राण, जो प्रेरणा, जो आवाहन और जो आत्मानुभूति रहती थी, उसका वर्णन करना कठिन है । मेरे निजी संग्रहमें उन दिनोंके लिखे गांधीजीके ऐसे छोटे-बड़े ५३ पत्र हैं । ये पत्र मेरे नाम, मेरी पत्नीके नाम, मेरी एक बहन और छोटे भाईके नाम लिखे गये हैं । इन पत्रोंके कारण हमारे जीवनमें गांधीजीके साधकी जो मधुर और पावन स्मृतियां अमिट रूपसे जुड़ी हुई हैं, उन्हें एक शब्दमें 'अनमोन्' ही कहा जा सकता है । लीजिये, गांधीजीके उन पत्रोंके ये कुछ प्रसंग पढ़िये ।

सन् १९३१ की बात है। गेछा जिल्लेक बोस्मद नगरमें
आधमसी बहनेके नेतृत्वमें मरणापदी बहनोंस एक भागी
जुद्धमें निकला। उन पर पुलिसकी लायिका बरसी। बहुत
अत्याचार हुए। कई बहनें मार दी गईं। पुलिसों को लायिका
फाँड़कर बहनोंको मारकी पर बरसिया। मारे मराम हो पाया
नहीं गया। लायिका फाँड़कर बहनें मार दी गईं। बहनों
पर मार पड़ी थी, जो मर गईं, पुलिसों को लायिका फाँड़कर

बापूको भेजे गये । उन्होंने जेलसे वहनोंके नाम सांत्वना, प्रेरणा और प्रोत्साहनसे भरे जो पत्र भेजे, उनमें दो वाक्योंका एक बहुत छोटा पत्र मेरी पत्नीके नाम भी था । लिखा था :

चि० कलावती,

तुमने अच्छी बहादुरी बतलाई है । मुझको पूरा बयान भेज दो ।

२-२-'३१

बापूके आशीर्वाद

सिर्फ १० शब्दोंके इस पत्रमें बापूने उस समय जो अटूट प्रेरणा भर दी थी, उसका तो न कोई मोल हो सकता है, न तोल ।

जिन दिनों गांधीजी जेलमें थे, मैं अपनी माताजी और छोटे भाई-बहनोंको आश्रममें ले गया था । जेलमें बैठे-बैठे गांधीजीने उनके जीवनमें जो गहरी रुचि ली, उसके कुछ नमूने यों हैं :

२-११-'३० को मरवडा-मन्दिरसे लिखे अपने पत्रमें उन्होंने सात सालके मेरे छोटे भाईको लिखा :

चि० रामचन्द्र,

तुम्हारा खत देखकर मुझे आनन्द हुआ । तुम्हारी उमरके लड़के बहुत अच्छा सूत कातते हैं, गीता-पाठ करते हैं, रामायण समझते हैं । तुम क्या पढ़ते हो? घंटेमें कितना कातते हो? सूतका रंग क्या है?

बापूके आशीर्वाद

वापूकी विराट् वत्सलता

भाईके नाम लिखे दूसरे एक पत्रमें छुआछूत मिटानेकी चर्चा करके उन्होंने अपने मिशनके प्रति जो जागरूकता और सजगता दिखाई है, वह अनुकरणीय और सराहनीय है । लिखते हैं :

त्रि० रामचन्द्र,

तुमने दस्तखत नहीं दिये हैं, पर तुम्हारा ही खत है । तुमने अच्छे अक्षर लिखनेका ठीक प्रयत्न किया है । ऐसे ही करते रहो । जीजीसे कहो, धर्म-पालनमें पिताजीकी प्रसन्नता-अप्रसन्नताका प्रश्न रहता ही नहीं । अन्तमें धर्म-पालनसे सब प्रसन्न हो जाते हैं । मीराबाईका दृष्टान्त हमारे सामने ही है । छुआछूतको जीजी यदि पाप समझती हैं, और समझना चाहिये, तो उसे छोड़ दें ।
रविवार, वापूके आशीर्वाद

१७-१०-'३० के अपने पत्रमें वापूने मेरी पत्नीको निश्चयकी दृढ़ताका महत्त्व समझाते हुए लिखा :

त्रि० कलावती,

बहुत दिनोंके बाद तुम्हारा खत मिला । हमें ऐसी आदत रखनी चाहिये, जिससे अच्छा, बुरा (कुल) न लगे । कर्तव्यके कारण कहीं भी रहना पड़े, अच्छा ही मानना । जिसे सेवा करनी है, उसको अच्छा क्या, बुरा क्या ? लोभ-व्यभिचार करना नहीं । अपने निश्चय पर कायम रहना । धर्म-पालन यही स्त्री कर सकती है, जो पांसी पर भी अपने निश्चयको न तोड़े । मुझको लिखा करो ।
वापूके आशीर्वाद

उन्हीं दिनों मेरे एक पत्रके उत्तरमें २७-९-'३० को बापूने मुझे जो लिखा, वह आज भी हम सबके लिए उतना ही मननीय और आचरणीय है ।

चि० काशीनाथ,

तुम्हारे दोनों पत्र मिले हैं । कलावतीकी प्रगति बहुत अच्छी हुई है । खट्टरके बारेमें स्वावलम्बन-पद्धति-ग्रहणका निश्चय ठीक किया । स्वप्नदोषका निवारण अल्पाहार और शारीरिक और मानसिक उद्यम है । जो शारीरिक कार्य किया जाय, उसीमें मनको रोक लेनेसे दुगुना लाभ होता है । कार्य ज्यादा अच्छा होता है, मनोविकार ऐसे ही रुक जाते हैं ।

बापूके आशीर्वाद

मेरी एक छोटी बहन उन दिनों अस्वस्थ थी और एक अरसेसे बड़े मानसिक संघर्षमें से गुजर रही थी । बापूने उसे लिखा :

चि० शान्ता,

तुमको मैंने पत्र तो लिखा है । और क्या लिखूँ? तुम्हारी परीक्षा हो रही है । बहादुरीसे रहो ।

७-१-'३१

बापूके आशीर्वाद

१७-१-'३१ को बापूने पुनः उसी बहनको नीचे लिखा पत्र भेजा :

चि० शान्ता,

तुम्हारा खत मिला । हिम्मत रखो और दृढ़ रहो ।
तुम्हारे सामने अच्छी समस्या है । स्त्री-वर्गकी प्रार्थनाके
श्लोकोंका अच्छी तरह मनन करो । उनके माने समझ लेना ।

बापूके आशीर्वाद

परम कृपालु परमात्माकी असीम कृपा और दयासे हमें
अपने जीवनके आरम्भमें गांधीजी-जैसे राष्ट्रपिताकी वत्सलता-
पूर्ण शीतल, प्रेरक और पावन छायामें जीनेका और उनके
कठोर अनुशासन तथा उदार व्यवहारका इतने निकटसे और
इतने लम्बे समय तक लाभ उठानेका जो दुर्लभ सीभाग्य प्राप्त
हुआ, वह हमारे जीवनकी एक अनूठी और अनमोल कमाई
ही रही ।

वचनके पक्के

सन् १९२९ की बात है । उन दिनों बापू सावरगती
आश्रममें रहते थे । आश्रमके पड़ोसमें श्री बुधभाईके कुल
मकान थे । किराये पर उठा रने थे । उन्हींमें से एकमें श्री
भणसायीभाई रहते थे । वे थे, उनकी विधवा भार्गवी श्री और
भाभीके कुछ बच्चे थे । भणसायीभाई प्रोत्तेसर रह चुके थे ।
विधवा भी गये थे । आत्मकल्याण एम० ए० परीक्षा अंग्रेजीमें
भी सम्पन्न हो पास कर चुके थे । उन्होंने बापूके सम्पर्क

कार्यालयमें भी काम किया था । वे सावरमती आश्रममें भी रहे थे । और आश्रमके राष्ट्रीय शालाके एक शिक्षक भी रह चुके थे ।

सन् १९२९ में उन्होंने आश्रमके पासवाले अपने घरमें उपवास करना शुरू किया । मनमें एक विचार आया । थोड़ा मन्थन-चिन्तन चला । फिर निश्चय हुआ और उपवास शुरू हो गये । बापू उन दिनों आश्रममें नहीं थे । वे देगमे कहीं घूम रहे थे । इधर आश्रमके पड़ोसमें श्री भणसालीभाईके उपवास चल रहे थे । हफ्ता बीता, दो हफ्ते बीते, तीन हफ्ते बीते, महीना बीत गया, पर भणसालीभाईका उपवास न टूटा । आश्रममें इसके कारण सभी कोई चिंतित थे । भणसालीभाई उन दिनों आश्रमवासी नहीं थे । फिर भी आश्रमवाले सब उन्हें अपना साथी और भाई समझते थे । उनकी बहुत इज्जत करते थे । सवा महीना हुआ, डेढ़ महीना होने आया । लोग परेशान हुए । उधर भणसालीभाई भी दिनोदिन कमजोर होने लगे । समझानेवाले समझाते थे, पर भणसालीभाई उपवास छोड़नेको राजी नहीं होते थे । सब कोई कहने लगे कि अब तो बापू आवें और समझावें तभी भणसालीभाई समझेंगे ।

संयोगसे कुछ ही दिनों बाद बापू अपने दौरेका एक दौर पूरा करके सावरमती लीटे । भणसालीभाई उस समय तक पचाससे अधिक दिनोंके उपवास कर चुके थे । बहुत कमजोर हो गये थे । पर मनसे प्रमत्त और स्वस्थ थे । जैसे ही बापू आश्रममें आये और उन्हें भणसालीभाईकी हालतका पता चला, वे उनसे मिलने गये । उन्हें समझाया । चर्चा की । बात गले

उतारी और भणसालीभाई उपवास छोड़नेको तैयार हो गये । पचपनवें दिन वापूके हाथों फलका रस लेकर उन्होंने अपने लम्बे उपवासका पारणा किया !

छोटे-बड़े सबके मन स्वस्थ हुए । सबने छुटकारेकी सांस ली और मन ही मन भगवानको धन्यवाद दिया ।

उस दिन आश्रममें सब खुश थे । लेकिन यह खुशी ज्यादा दिन तक टिक नहीं पाई । दूसरे ही दिन पता चला कि भणसालीभाईकी तबीयत बहुत बिगड़ गयी है और अब वे घड़ी-दो घड़ीके ही मेहमान मालूम होते हैं । सीभाग्यसे वापू आश्रममें थे । उन्होंने तुरन्त भणसालीभाईके इलाजकी उत्तम व्यवस्था करवाई । अहमदाबादके अच्छेसे अच्छे डॉक्टर बुलवाये गये । उन्होंने भी जी-जानसे मेहनत की । वापूने अपनी देखरेखमें सारा प्रबन्ध कराया । आश्रमके कुछ साथी रोगीकी सेवा-चाकरीके लिए चौबीसों घंटे हाजिर रहने लगे । सबके मन उदास और परेशान थे । सब चाहते और मनाते थे कि भणसालीभाई अपनी इस बीमारीको काटकर जल्दी ही उठ गड़े हों और भले-चंगे बन जायें ! आखिर भगवानने सबकी मुनी । भणसालीभाई अपनी बीमारी पर विजय पाकर गतरेसे बाहर हो गये । सबकी जानमें जान आई । सबने भगवानकी जय मनाई ।

पर अभी एक कमीटी और बाकी थी । बीमारी नष्ट नहीं । गागर मिट गया । भणसालीभाई स्वस्थ होने लगे । पर उनमें एक नई बीज पैदा हो गई । वे पुराना मय कुछ नया मये । किता, पढ़ा, जाना, पढ़ाना, सब उनके ध्यानमें

उतर गया । दिमागमें एक तरहका सूनापन पैदा हो गया । इस नई चीजने सबको पुनः परेशानीमें डाल दिया ।

इतनेमें फिर बापूके लिए दोरे पर जानेका समय आ पहुँचा । बापूने भणसालीभाईको उपवासवाली जगहसे हटाकर आश्रममें बुला लिया । वहाँ उनके पथ्य-परहेज और सेवानाकरीका पूरा प्रबन्ध कर दिया । फिर जब आश्रमसे जानें लगे, तो भणसालीभाईसे मिलने और बिदा लेने गये । बापूने उन्हें हिम्मत बंधाई और कहा : “अब जल्दी ही अपनी तबीयत सुधार लो और चंगे हो जाओ । मन पर किसी बातका बोझ मत रखो । खुश रहो और भगवानका भजन करो ।”

भणसालीभाईने बापूको प्रणाम किया । उनका गला रंधा हुआ था । आँखें सजल थीं । उन्होंने बापूसे एक ‘वर’ माँग लिया । बोले : “आप इस दोरेमें जहाँ कहीं भी रहें, मेरे नाम रोज एक पत्र अपने हाथका लिखा जरूर भेजें । मुझे उससे बड़ी तसल्ली मिलेगी ।”

बापूने कहा : “बस, इतनी-सी बात ! अच्छा, तो ऐसा ही होगा ।”

और बापू आश्रमसे संयुक्त प्रान्तके दोरे पर खाना हो गये ।

सन् १९२९ के अगस्त-सितम्बरको यह बात है । बापू उन दिनों लगातार दो-छाई महीनों तक संयुक्त प्रान्तके अलग-अलग जिलोंमें घूमे थे । जब तक धूमकर सावरमती वापस

नहीं लौटे, हर दिन भणसालीभाईके नाम अपने हाथसे एक पत्र लिखकर बिला-नागा डाकमें डलवाते रहे । इस तरह बापूने अपने उस तूफानी दौरके दिनोंमें भी भणसालीभाईको साठसे ऊपर पत्र लिखे । पत्र सभी गुजरातीमें थे । जब कभी बापू बहुत व्यस्त रहे या खास कुछ लिखनेको न हुआ, तो उन्होंने सिर्फ एक पंक्तिमें इतना ही लिखकर कि “तुम्हारी याद कर रहा हूँ ।” पत्र डाकमें छुड़वा दिया !

अपने साथीका दिल रखने और दिये हुए वचनको पालनेका बापू कितना खयाल रखते थे, इसकी एक जीती-जागती मिसाल बापूका यह पत्र-व्यवहार है ।

बापू धन्य थे, और धन्य हैं उनके वे साथी, जो उनका इतना प्रेम और प्रसाद पा सके !

३

‘ईश्वरकी चीज’

गांधीजीका आश्रम साधु-सन्तोंका कोई अखाड़ा नहीं था । यह स्वराज्यके साधकों और सत्यके उपासकोंका आश्रम था । इन आश्रमके अपने कुछ नियम थे और कुछ व्रत थे । हर एक आश्रमवासीके लिए ग्यारह व्रतोंका पालन आवश्यक था । इन व्रतोंमें एक व्रत अपरिग्रहका भी था । अपरिग्रहका मतलब है नंगत्व । जगत्की और जिनकी जम्मत नहीं है, ऐसी सब वस्तुओं की चीजोंको त्यागकर अपने आगमन बंदोबस्त रगना परिग्रह बतलाना है । जिनका काम दो धोतियों, दो कुर्तों

और दो टोपियोंसे चल सकता है, वे जब अपने पास १० धोतियां, १० कुर्ते और १० टोपियां रखते हैं, तो परिग्रही कहलाते हैं। गांधीजीने अपने आश्रममें ऐसे सब प्रकारके परिग्रहकी मनाही कर रखी थी। कोई आश्रमवासी अपने पास अपनी रोज-रोजकी जरूरतसे ज्यादा कोई चीज रख नहीं सकता था — फिर वह खाने-पीनेकी चीज हो, पहनने-ओढ़नेकी चीज हो या काम-धन्धेकी चीज हो। रुपया-पैसा, सोना-चांदी, तरह-तरहके गहने और जेवर-जैसी चीजें तो कोई अपने पास रख ही नहीं सकता था। जिसके पास ये चीजें होती थीं, उसे ऐसी सब चीजोंको आश्रमके दफ्तरमें जमा करा देना पड़ता था। जो पुराने आश्रमवासी थे, वे भी अपने पास रुपया-पैसा नहीं रखते थे। आश्रममें औरतों और बच्चोंके लिए सोने-चांदीके या जवाहरातके गहने पहनना मना था। पुरुष तो कोई कुछ पहन ही नहीं सकता था। जिनके पास ऐसे गहने होते थे, उन्हें आश्रममें भरती होते ही अपने सब गहने दफ्तरमें जमा करा देने पड़ते थे। यही नियम था।

सिद्धान्त और आदर्शकी भावनाके साथ-साथ इस नियमका एक व्यावहारिक उपयोग भी था। आश्रमके चारों ओर खुली जगह थी। एक तरफ जंगल था। दूसरी तरफ नदी थी। अगल-बगलमें एक ओर सरकारी जेलखाना था और दूसरी ओर मरघट था। पासमें दूसरी कोई बस्ती नहीं थी। इसलिए रातके समयमें एकान्तका फायदा उठाकर अक्सर आसपासके कुछ आवारा और जरायमपेशा लोग चोरीके इरादेसे आश्रममें घुस आते थे और मौका पाकर, जहां जो

चीज उनके हाथ पड़ जाती थी, उसे उठा ले जाते थे । चप्पल, बूट, थाली, कटोरी, लोटा, गिलास, लालटैन, पहनने-ओढ़नेके कपड़े, खाने-पीनेकी चीजें, यहां तक कि जलाऊ लकड़ी और कोयला भी इन लोगोंकी निगाहसे बचता नहीं था । कभी-कभी ऐसे लोग आश्रमके घरोंमें सेंध लगाकर भी खाने-पीने और पहनने-ओढ़नेकी चीजें चुरा ले जाते थे । इसलिए आश्रममें रोज रातको पहरा देनेकी जरूरत पड़ती थी ।

इस तरह रातमें होनेवाली छोटी-बड़ी चोरियोंके अलावा कभी-कभी आश्रममें दिनके समय भी चोरियां हो जाती थीं । ये चोरियां लोग आपसमें ही करते थे और इनका पता लगाना मुश्किल होता था ।

सन् १९२९ के अक्तूबर-नवम्बरकी बात है । इसके कुछ ही महीनों पहले पुरानी परम्परामें पत्नी १४-१५ सालकी एक लड़की आश्रममें आयी थी । उसका विवाह हो चुका था । उसके पति आश्रममें काम करते थे । पतिके ही आग्रहसे उने भी आश्रममें आना पड़ा था । जब वह आयी तो घूँघट निकालती थी, मिलके कपड़े पहनती थी और सोने-चांदीके कुछ जेवर भी वदन पर पहने रहती थी । आश्रममें आकर उसने खादीके कपड़े पहने । घूँघट निकालना छोड़ा और गहने भी बहुत-कुछ उतार दिये । उस समय तक वह पढ़ना-लिखना भी नहीं जानती थी । पर आश्रमके बातावरणने उस पर अपना प्रभाव डाला और वह धीरे-धीरे बरलने लगी । उसकी हिम्मत बढ़ी और ज्ञान भी बढ़ने लगा । पर अपने गहनोंने उसे डराना प्यार था कि उन्हें वह दानमें

जमा करानेको तैयार नहीं हुई। अपनी पेटीमें ही बंद करके रखे र्हो। आश्रममें आनेसे पहले चांदीके बजनी ‘सांरले’ (कड़े) वह अपने पैरोंमें पहना करती थी। आश्रममें आनेके बाद उसने उन्हें पैरोंसे निकाल कर अपनी पेटीमें रख दिया और ताला बन्द कर दिया। कई महीनो तक वे उसकी पेटीमें ही रहे।

एक दिन सवेरे-सवेरे उसे पता चला कि उसकी चांदीका गुच्छा खो गया है। वह परेधान-सी अपनी चांदीका गुच्छा ढूंढती रही। दिन भर उसे वह नहीं मिला। आश्रममें उसके साथ जो बड़ी बहनें रहती थी, उन्होंने भी चांदीका गुच्छा ढूंढनेमें मदद की, पर वह नही मिला सो नही ही मिला। आखिर सबकी रायसे उस लड़कीकी पेटीका ताला तोड़ा गया। जब पेटी खुली और लड़कीने अपना सामान देखा, तो उसमें उसे चांदीके अपने ‘सांरले’ (कड़े) नही दीखे। वह रोने लगी। आश्रमकी बड़ी बहनोंने उसे हिम्मत बंधाई। उसके पतिको खबर दी गई। पतिने आकर अपनी पत्नीको समझाया और आश्रमके दफतरमें इसकी खबर कर दी।

बापू उन दिनों संयुक्त प्रान्तका दौरा कर रहे थे। आश्रमके मंत्रीने बापूको इस चोरीकी खबर पहुंचाई। उस लड़कीके पतिने भी बापूको लिखा। लड़की खुद भी पिछले कुछ महीनोंमें थोड़ा लिखता-पढ़ता सीख गई थी। उसने भी अपनी टूटी-फूटी भाषामें बापूको अपने नुकसानकी बात लिख भेजी।

ऐसे अवसरों पर बापू पत्रोंका जवाब तुरंत देते थे । उन्होंने अलीगढ़से अपने मौनवार (सोमवार) के दिन नीचे लिखा पत्र अपनी हिन्दीमें भेजा :

चि० कलावती,

तुम्हारे जेवर गये यह दुःखकी बात नहीं, परंतु सुखकी बात मानो । तुमने आश्रमके नियमका उल्लंघन किया, इसके लिए तुमको भगवानने शिक्षा दी । जेवरका कोई उपयोग तुम्हें नहीं था । अब मेरा मानो तो जो जेवर पहनती हो, उसे भी उतार दो, उसे बेचो, उसके पैसे बैंकमें रखो । तुम्हारा चित्त प्रसन्न होगा । मुझे लिखा करो ।

बापूके आशीर्वाद

बापूका यह इतना अच्छा पत्र पाकर वह लड़की अपना दुःख भूल गई । जेवरकी चोरीका कोई असर उसके दिल पर नहीं रहा । उसने तुरंत बापूको लिखा कि उसका मन प्रसन्न है और वह चोरीके दुःखको भूल गई है ।

जब बापूको उसका पत्र मिला, बापू अपने दोरेके सिल-सिलेमें कालावांकर पहुंच चुके थे । उन्होंने १४-११-'२९ को उन्होंने उस लड़कीके नाम दूसरा पत्र अपनी हिन्दीमें इस प्रकार भेजा :

चि० कलावती,

तुम्हारा पत्र मिला गया है । जेवर जानेका दुःख भूल गई हो, यह अच्छा हुआ । यदि हम अच्छी

तरहसे सोचें तो पता चलता है कि इस जगत्में एक भी चीज किसी एक शस्त्रकी नहीं है। अमुक वस्तु अपनी मानकर वह गुम जाती है, अथवा उसका नाश हो जाता है तब हम दुःख मानते हैं। किसी चीजको अपनी माननेके बदलेमें यदि हम ईश्वरको मानें, तो हमारा सब दुःख मिट जाता है। तब यह प्रश्न उठता है कि यदि कोई चीज किसीकी नहीं है, तो रक्षा क्यों करें और कौन करे? इसका उत्तर यह है कि यद्यपि चीजके हम मालिक नहीं हैं, परंतु जो चीज हमारे हाथमें अपनी मेहनतसे अथवा किसी और योग्य साधनसे आयी है, उसके हम ईश्वरकी तरफसे प्रतिनिधि यानी रक्षक हैं और इस कारण उसकी रक्षा करना हमारा धर्म हो जाता है, और धर्मर आलस्यके रक्षा करते हुए यदि वह चीजका नाश हो जाय या गुम जाय, तो हमें कुछ दुःख होना नहीं चाहिये।

बापूके आशीर्वाद

बापूके इन दो पत्रोंने उस लड़कीको गहनोके द्वारेमें ऐसा पक्का पाठ पढा दिया कि फिर कभी उसने गहने पहनने और अपने लिए नये-नये गहने बनानेकी जिद नहीं की। सादे कपड़े और सादी सजावटसे वह अपने मनको संतुष्ट रखने लगी। अपनी उस छोटी उमरमें अपरिग्रहका जो पाठ उसने बापूसे पढ़ा, उसे वह जीवन भर नहीं भूलो।

इस बातको आज ३५ वर्ष हो रहे हैं। वह लड़की आज भी मौजूद है। पर उसकी सादगीमें कोई फरक नहीं आया है।

बापू कितने बड़े और कितने सच्चे शिक्षक थे, और उनकी शिक्षा कितनी सफल होती थी, इसका एक सजीव उदाहरण आश्रमकी उस लड़कीका यह सुन्दर प्रसंग है ।*

बापूने इस तरह बहुतांशको अपने जीवन-व्रतोंकी दीक्षा दी । यों दीक्षा देने और दीक्षा लेनेवाले दोनों ही धन्य बने ।

४

बेटीके बाप

आजके मध्यप्रदेशमें भोपालसे कुछ दूर नरसिंहगढ़ नामका एक नगर है । पहले वहां राजाका राज था । अब वहां न तो कोई राजा है, न राजाका राज ही है । आजसे कोई ३५ वरस पहले वहांके हाईस्कूलमें एक हेडमास्टर थे । उनका एक नौजवान लड़का था । वह काशी-विद्यापीठका स्नातक था । सन् १९२९ में वह लड़का गुजरात-विद्यापीठमें आया और वहां हिन्दीके अध्यापकका काम करने लगा । उस लड़केकी एक चचेरी बहन थी । वहनके पिता उसकी शादी करना चाहते थे । वहनकी इच्छा छोटी उमरमें शादी करनेकी नहीं थी । जब वहनने देखा कि उसके माता-पिता शादी करके ही रहेंगे, तो उसने अपने चचेरे भाईको लिखा और उसकी मदद मांगी । वहन चाहती थी कि किसी तरह उसकी शादी रके और उसे सीपाने-पड़नेका मौका मिले । वह एक अच्छी और समझदार

* यह लड़की, अर्थात् विद्याकी पत्नी, श्रीमती कल्याणी त्रिपेदी ।

लड़की थी । वह अपने राष्ट्रकी सेवा भी करना चाहती थी । जैसे ही उसके भाईको पता चला, वह अपनी बहनको लानेके लिए काशी गया । बहनके माता-पिता काशीमें रहते थे । उन्होंने बहन पर कड़ी निगरानी रखनी शुरू कर दी थी । वे नहीं चाहते थे कि उनकी लड़की बिना शादी किये कहीं बाहर जाय । इसलिए भाई-बहनने मिलकर घरसे निकलने और साबरमती पहुंचनेकी तरकीब सोची । काशीके कुछ मित्रों और गुरुजनोंने भी उनके इस काममें सहयोग दिया । एक दिन भाई-बहन भेष बदलकर काशीसे रवाना हुए और साबरमती आ गये । भाईने बहनको बापूके सत्याग्रह-आश्रममें, जो उन दिनों उद्योग-मन्दिर कहलाता था, भरती करा दिया ।

बापू भाईको पहलेसे जानते थे । बापूकी सलाह लेकर ही भाई अपनी चचेरी बहनको लाने काशी गया था । जब बहन हिम्मत करके अपने भाईके साथ आश्रममें आ गयी, तो बापूने उसका बड़े प्रेमसे स्वागत किया । उससे कह दिया कि अब तुम मेरी बेटी हो । आश्रममें निर्भय और निश्चित होकर रहो और काम सीखो । सेवा करो । बहन आश्रममें रहने और काम सीखने लगी । बापू उसे सेवाकी दीक्षा देने लगे ।

उधर जब उस बहनके मां-बापको पता चला कि वह अपने भाईके साथ कहीं चली गई है, तो उन्होंने चारों तरफ तार किये । वे बहुत धबरा गये और मन ही मन भाई-बहन पर नाराज भी हुए । उन्होंने एक तार बापूके नाम भी भेजा । वे जानते थे कि उनका भतीजा गांधीजीकी ही संस्थामें काम

करता है । इसलिए उन्होंने गांधीजीको कड़े उलाहनेवाला तार दिया और लिखा कि वे अपनी लड़कीको लेने आ रहे हैं । बापूने उनको आश्रममें आनेके लिए लिखा और बहुत मीठा जवाब भेजा ।

एक दिन उस बहनके माता-पिता आये और बापूसे मिले । उनके मनमें नाराजी तो थी ही । सोचा था, बापूसे मिलने पर उनसे झगड़ा करेंगे और इस तरह मां-बापकी इजाजतके बिना घर छोड़कर आई हुई लड़कीको आश्रममें आसरा देनेके लिए उन्हें कड़ा उलाहना भी देंगे । पर जब वे बापूसे मिले, तो उनका सारा गुस्सा उतर गया । बापूने बड़े प्रेमसे उनके सामने उनकी लड़कीकी वकालत की और उनसे लड़कीको देशसेवाके लिए मांग लिया ।

इस तरह मां-बापको नाराज करके आई हुई लड़की बापूकी अपनी बेटी बन गई । मां-बापने भी उसे बापूकी गोदमें सौंपकर बेफिकरीकी सांस ली । उस दिनसे बापू उस लड़कीकी पूरी चिन्ता रखने लगे । वे उसकी मां भी बने और बाप भी बने । उन्होंने उसकी पढ़ाईका प्रबंध किया । उसे अपने साथ रखकर आश्रम-जीवनमें पलोटना शुरू किया । लड़की होशियार और बुद्धिमती थी ही । थोड़े ही समयमें उसने बापूका विश्वास पा लिया और वह दिन-रात उनके सान्निध्यमें रहकर बढ़ने लगी ।

सन् १९२९-३० की यह बात है । १९३० में जब नमक-सत्याग्रह शुरू हुआ और बापू दांडी-यात्राके लिए रवाना हुए, तो ८० सत्याग्रहियोंकी उनकी टुकड़ीमें एक उस लड़कीका

वह चचेरा भाई भी था। उधर भाई कूच पर खाना हुआ, इधर बहन अपनेको सत्याग्रहके और जेल-जीवनके लिए तैयार करने लगी।

कराड़ोमें बापूके गिरफ्तार होने पर साबरमती आश्रमसे बहनोंकी एक टुकड़ी हिजरती भाइयोंकी सेवाके लिए खाना हुई। उसने खेड़ा जिलेके बोचासण गांवमें डेरा डाला, और वहां हिजरती भाई-बहनोंके बीच काम शुरू किया। श्रीमती गंगाबहन वैद्य उस टुकड़ीकी सरदार थीं। उनकी सरदारीमें आश्रमकी बहनोंने कई महीनों तक बहुत अच्छा काम किया। इन बहनोंमें हमारी यह बहन भी थी। इसने भी वहां अपने कामसे और सेवासे सबके दिल जीत लिये थे।

बापू उन दिनों यरवड़ा जेलमें बन्द कर दिये गये थे। वे जेलको महल और मन्दिर मानते थे और उसी भावसे अपना सारा जेल-जीवन बिताते थे। वे यरवड़ा-मन्दिरसे हर हफ्ते आश्रमवासी भाई-बहनोंके नाम पचासों छोटे-बड़े पत्र भेजा करते थे।

जेलमें रहते हुए भी बापू काशीसे आई अपनी इस नई बेटीको भूले नहीं। वहासे हर हफ्ते वे उसके नाम पत्र भेजते रहे और उसको अपने जीवन-कार्यकी दीक्षा देते रहे। जेलमें बैठे-बैठे भी बापू उस बहनके जीवनकी हर बाजूको संवारने और ऊंचा उठानेका यत्न करते रहते थे।

आखिर एक समय ऐसा आया जब बापूको इस बहनकी शक्तिमें बहुत विश्वास हो गया। बापू मिट्टीमें से मर्द पैदा करनेकी कला जानते थे। मुर्दोंमें जान फूंकनेकी शक्ति उनमें

७११६

थी। इसी कारण अपने पत्रों द्वारा वे उस बहनको खूब कसते रहे और खूब उत्साह दिलाते रहे। एक दिन बापूने उसे लिखा, “मैंने तुमसे बहुत आशायें बांधी हूँ। उन्हें सफल करनेका सामर्थ्य ईश्वर तुम्हें दे।” और फिर एक दिन यह भी लिखा कि मैं चाहता हूँ कि शरीर और शीलकी दृष्टिसे तू इतनी मजबूत बन जाये कि तुझे किसीसे डरनेका कोई कारण न रहे।

बापू चाहते थे कि अवसर आने पर इस बहन-जैसी बहनोंको सारे राष्ट्रका बोझ उठानेकी शक्ति अपनेमें विकसित करनी चाहिये।

एक दिन बापूने उसे लिखा: “मुझे तेरे बारेमें डर नहीं है, लेकिन तुझे अपनाकर मैंने बड़ी जिम्मेदारी उठा ली है। तूने बड़ी आशा बांधाई है। इसीलिए तुझे जाग्रत रखता रहता हूँ। मेरा विश्वास न होता, तो पहले ही दिन तुझे अकेली जाने देनेके लिए तैयार न होता। . . . मुझे तुझ पर पूर्ण विश्वास है। परमात्मासे यही मांगता हूँ कि वह सफल हो।”

एक साधारण-सी, किन्तु होनहार लगनेवाली बालिकाको ऊंचा उठाने और आगे लानेके लिए बापू कितना यत्न करते थे, इसका यह एक अनोखा उदाहरण है।

बापूने इसी प्रकार देशकी आजादीकी लड़ाईके लिए सैकड़ों-हजारों शहीदों और सेवकोंको तैयार किया था।

काश, बापूके इस रूपको हम सब समझ पाते और अपने जीवनमें वैसे बन पाते!

‘जो सहि दुख परछिद्र दुरावा’

सावरमती आश्रमकी बात है। सन् १९२९-३० का जमाना था। बापू आश्रमका नाम बदल चुके थे। सावरमतीका सत्याग्रह-आश्रम अब ‘उद्योग-मन्दिर’ कहलाने लगा था। आश्रमकी प्रार्थना-भूमिमें ही सत्याग्रह-आश्रमकी सीमित कर दिया गया था। प्रार्थना-भूमिको छोड़कर बाकी सारा आश्रम ‘उद्योग-मन्दिर’ माना जाता था।

आश्रमका सारा वातावरण उद्योगमय था। बड़े सवेंरे चार बजेसे लेकर रातके नौ बजे तक आश्रम मधुमक्खीके छत्तेकी तरह नाना प्रकारके उद्योगोंसे गूँजा करता था। कोई आश्रमवासी ऐसा न था, जो अपने काममें आलस्य करता हो या बेकारकी बातोंमें समय बिताता हो।

हर आश्रमवासीको सुबहसे रात तकके अपने कामका लेखा रखना पड़ता था और मिनट-मिनटका हिसाब देना पड़ता था। बापू खुद इस मामलेमें बहुत चौरुध्रे और चौकस्त रहते थे और अक्सर आश्रमके अपने सभी साधियोंकी डायरियां देखा करते थे। यह भी एक कारण था, जिससे छोटे-बड़े सभी आश्रमवासी सजग भावसे अपना-अपना काम करनेमें लगे रहते थे।

आश्रमके उद्योगोंमें रास्तों पर झाड़ू लगाने, पाखाना-सफाई करने और चक्की पीसनेसे लेकर रसोई बनाने और

वरतन मलने तकके कई छोटे-बड़े उद्योग चला करते थे। पर इन सब उद्योगोंका राजा था — चरखा। चरखेके आसपास छोटे-मोटे सब उद्योग गूँथ दिये गये थे। हर आश्रमवासीके लिए रोज सूत कातना जरूरी था। नियम यह था कि हरएकको कमसे कम १६० तार सूत तो हर रोज कातना ही चाहिये। छोटे बच्चों और बीमारोंको छोड़ कर और किसीके लिए कोई अपवाद न था।

बापूका अपना जीवन तो चरखामय बन ही गया था। चरखा उनके जीवनका एक सजीव अंग था। वे उसे कभी भूल नहीं सकते थे — उसकी उपेक्षा करना उनके लिए संभव न था। वे चरखेको भारतकी कामधेनु कहा करते थे। चरखेकी मददसे देशको स्वतंत्र करनेका बीड़ा उन्होंने उठाया था। चरखेको उन्होंने देशके दरिद्रनारायणोंका सबसे बड़ा सहारा माना था। चरखा उनके लिए देशकी स्वतंत्रता, स्वावलंबन और स्वाभिमानका जीता-जागता प्रतीक था। वे भगवानसे मनाया करते थे : 'हे भगवन् ! अगर कभी मुझे इस दुनियासे उठाओ, तो ऐसे समय उठाना, जब मेरे एक हाथमें चरखेका हत्था हो और दूसरा हाथ पूनी थामे सूत निकाल रहा हो।' चरखा बापूकी निगाहमें इतना महान और पवित्र बन गया था ! इसी कारण बापूने अपने जन्मदिनको चरखेका जन्मदिन बना दिया था। सारा देश इसी कारण अगहन वदी वारसको चरखा-जयन्ती मनाने लगा, और चरखा-ठाडगीका दिन सारे देशके लिए एक पर्वका दिन बन गया।

बापू उन दिनों स्वर्गीय श्री मगनलालभाई गांधीके घरमें मुंबईसे शाम तकका सारा समय बिताने थे। मगनलालभाईकी

मृत्युके बाद उनकी पत्नी और बच्चोंको छादस बंधानेके लिए बापूने यह नया निश्चय किया था । इसी घरमें वे दिनभर रहते, लिखते, पढ़ते, काम करते, चरखा फातते और आराम करते थे । पूरा एक वर्ष उन्होंने आश्रममें इस तरह बिताया ।

*

एक दिनकी बात । बापूने उस दिन अपने नियमके अनुसार चरखे पर सूत कात लिया । वे उसे लपेटे पर लपेटने जा रहे थे कि अचानक किसी जरूरी कामसे उन्हें बाहर जाना पड़ा । जाते समय वे अपने उस समयके स्टेनोटाइपिस्ट श्री सुबैयासे कहते गये कि सूत लपेटे पर उतार लेना, तार गिन लेना और प्रार्थनाके समयसे पहले मुझे बता देना कि कुल कितने तार कते हैं । सुबैयाने ‘हां’ कह दिया । बापू चले गये ।

इस बीच लोगोंने भोजन किया । फिर सब शामके समय हवाखोरीको निकले । बापूजी भी आश्रमके बच्चों और बड़ोंके साथ रोजकी तरह टहलने निकल गये । इतनेमें प्रार्थनाकी घण्टी बजी और जिसने जहां सुनी वहांसे वह कदम बढ़ाता हुआ प्रार्थनाकी जगह पर पहुंचा । बापू भी बच्चोंके साथ हंसते-खेलते और तेज कदमोंसे चलते हुए समयसे कुछ पहले ही प्रार्थनाकी जगह आ पहुंचे ।

नियम यह था कि प्रार्थना शुरू करनेसे पहले सब आश्रमवासियोंकी हाजिरी ली जाती थी और हर आश्रमवासी अपनी उपस्थितिकी सूचना देते हुए ‘ॐ’ कहता था । साथ ही वह उस दिनके अपने बते सूतके तारोंकी संख्या भी बता देता था ।

आश्रमवासियोंकी सूचीमें सबसे पहला नाम बापूका था । जब उस दिन प्रार्थनासे पहले बापूका नाम बोला गया, तो

उन्होंने अपनी तरफसे 'ॐ' कहा और सूतके तारोंकी संख्याके लिए अपने साथी श्री सुवैयाकी ओर देखा । सुवैया चुप थे । बापू भी चुप रह गये ।

हाजिरी खतम होते ही प्रार्थना शुरू हुई । शान्त, प्रसन्न, गंभीर और संगीतके सुन्दर-सुरीले वातावरणमें प्रार्थना समाप्त हुई । प्रार्थनाके बाद बापू हर रोज आश्रमवासियोंसे कुछ बातचीत किया करते थे । यह बातचीत कभी किसी प्रसंग पर प्रवचनके रूपमें होती थी, कभी चर्चके रूपमें और कभी सूचना-सलाह या आदेशके रूपमें ।

आज इस बातचीतने प्रवचनका रूप लिया । बापू बहुत ही गंभीर होकर बोले । सत्याग्रह-आश्रमका वह अनन्य साधक आज एक गहरी वेदनासे विकल होकर बोल रहा था । प्रार्थना-भूमि पर बैठे-बैठे बापूने अपने मनको खूब मथ लिया था । वे इस नतीजे पर पहुंचे थे कि आज उनसे एक भारी भूल हुई है । उन्होंने अपने कर्तव्यसे मुंह मोड़ा है । जिस हद तक उनसे यह भूल हुई है, उस हद तक सत्यकी साधनाका उनका आग्रह शिथिल हुआ है । उनका मन व्यथित हो उठा । वे दुःखी होकर कुछ इस तरह बोले : "मैंने आज भाई सुवैयासे कहा था कि मेरा सूत उतार लेना और मुझे तारोंकी संख्या बता देना । उस समय मैं एक मोहमें फंस गया । मैंने सोना, सुवैया मेरा काम कर लेंगे । लेकिन यह मेरी बड़ी भूल थी । मुझे अपना काम खुद ही करना चाहिये था । सूत मैं काट चुका था । उसे लोटे पर उतारना बाकी था । एक जल्दी काम उम्मीदमग्न आ गया और मैं सुवैयासे सूत उतारनेको

कहरार उस कामके लिए बाहर चला गया । जो काम मुझे पहले करना था, मैंने नहीं किया । भाई सुबैयाका इसमें कोई दोष नहीं । दोष मेरा है । मैंने क्यों अपना काम उनके भरोसे छोड़ा ? मुझसे यह प्रमाद क्यों हुआ ? सत्यके साधकको ऐसे प्रमादसे बचना चाहिये । उसे अपना काम किसी दूसरेके भरोसे नहीं छोड़ना चाहिये । आजको इस भूलसे मैंने बहुत बड़ा पाठ सीखा है । अब मैं फिर ऐसी भूल कभी नहीं करूँगा ।”

बापू कहते चले जा रहे थे । उनका एक-एक शब्द दिलकी गहराईसे, पूरी व्यथाके साथ निकल रहा था । सुनने-वाले सन्न होकर सुन रहे थे । सुबैयाकी हालत ऐसी थी कि काटो तो खून नहीं ! वे शायद सोच रहे थे कि धरती फट जाती, तो वे उसमें सुधी-खुशी समा जाते ! सबके दिल भारी हो उठे । सबकी आखें अपनी ओर मुड़ी । सब गहरे सोचमें डूबे प्रार्थना-भूमिसे विदा हुए ।

ये थे हमारे बापू ! दूसरोंकी भूलको अपनी भूल बताकर उसके लिए छोटे-बड़े सबके सामने दिल खोल कर पछतानेवाले बापू । ऐसे बापू, जो दूसरोंकी ढाल बननेके लिए अपनेको मिटा सकते थे । वे सच्चे अर्थोंमें साधु थे । महात्मा थे ।

तुलसीदासजीने ऐसे ही साधु-सन्तों और महात्मा पुरुषोंको ध्यानमें रखकर अपनी ये पवित्रया लिखी थी :

साधु-वरित सुम सरिस कपासू,

निरस विसद गुनमय फल जासू ।

जो सहि दुख परछिद्र दुरावा,

वन्दनीय जेहि जग जस पावा ॥

६

उत्तम अभिभावक

बापूके पत्र : बड़ी बहनके नाम

चि० दुर्गा,

तेरा सुन्दर पत्र मिला । और आगे बढ़ना । खूब काम करना । सबेरे उठना कभी न भूलना । उठकर प्रार्थनामें बराबर जाग्रत रहना

बापूके आशीर्वाद

*

चि० दुर्गा,

तेरा पत्र अच्छा है । अक्षर भी अच्छे हैं । सिलार्ममें तुम सब मेरी परीक्षा लोगी या मुझे परीक्षा दोगी ? तुम सब तो वहां व्योंतना भी सीखती हो । यहां यह सब मुझे कौन सिखाये ? लेकिन देखूंगा । मेरी लाठियां (मुझसे) चढ़ती हैं या मैं ? मैंने तेरे अक्षरोंकी तारीफ इस आशासे की है कि तू उन्हें और अच्छा बनायेगी । राधाबहनके अक्षरोंका नमूना तो तुम सब लड़कियोंके सामने है ही । लिखे हुए पत्रको दुबारा पढ़ जानेसे वेध्यानमें रही भूल सुधारी जा सकती है ।
१३-७-३०, य० मं०

बापूके आशीर्वाद

*

चि० दुर्गा,

तेरा अच्छे अक्षरोंमें लिखा गया अच्छा पत्र मिला है । महावीरके बारेमें तूने जो लिखा है, सो ठीक है । जो सबको

समान समझना जानता है, वह जीतता है । काकाका शंकर भी इस काफिलेमें आ पहुंचा है । सेवाके कामोंमें भलीभांति लीन हो जाना । किसी भी काममें आलस न करना । हम सब तो यहां मजेमें हैं । मैं तो कहना कि वह आलस जरा भी न करे । लाल पानीमें हाथ डुबोती है न ? खानेमें मर्यादा रखे ।

बापूके आशीर्वाद

*

चि० दुर्गा,

क्या तू रूठ गई है ? तू पत्र भी न लिखे और रूठ भी जाय, यह कौनसा न्याय है ? आश्रमका या पहाड़का ? या रूठनेका बहाना करके लिखनेका आलस करती है ? तू रोज कितना कातती है ? दूसरा क्या काम करती है ? नियमित रूपसे सबेरे उठती है ? कितने अध्याय कण्ठ किये हैं ?

१-९-३०, य० मं०

बापूके आशीर्वाद

*

चि० दुर्गा,

तेरा पत्र मिला । मैं हरगिज देरमें जवाब नहीं देता । बल्कि तू लिखती नहीं, इसीलिए मानती है कि मेरा पत्र देरमें पहुंचना । तेरे पत्रके अन्तमें लिखे हुए अक्षर सत्यदेवीके ही हों, तो वे तेरे जैसे तो हैं ही । अतएव अब कुछ ही दिनोंमें वह तुझसे आगे बढ़ जानी चाहिये ।

१२-१०-३०, य० मं०

बापूके आशीर्वाद

*

चि० दुर्गा,

तेरे पत्रसे मुझे अभी सन्तोष नहीं हो रहा है । रोजका कार्यक्रम लिखना । नियमित रूपसे लिखने लगेगी, तो नया विशेषण मिलेगा । इस बार अक्षर अच्छे लिखे हैं । तेरे पत्रके नीचे मैत्रीके अक्षर देखकर खुश हुआ हूं । उसके विस्तृत पत्रकी राह देखूंगा ।

१७-१०-'३०, य० मं०

बापूके आशीर्वाद

*

चि० दुर्गा,

‘अब और क्या लिखूं?’ ऐसा तू क्यों लिखती है? एक हफ्तेमें तो बहुतेरी घटनायें घट जाती हैं । उनका वर्णन करनेकी शक्ति आनी चाहिये । तेरी उमरकी लड़कीके मनमें तो सैकड़ों विचार उठते रहते हैं । उन विचारोंकी बात भी लिखी जा सकती है । हां, एक शर्त है — लिखनेका उत्साह चाहिये, उसमें मन तल्लीन होना चाहिये । अगर तू डायरी रखती हो, और उसमें सब कुछ लिखती हो, तो उसमें से भी लिखनेके लिए विषय मिल सकते हैं ।

२४-१०-'३०, य० मं०

बापूके आशीर्वाद

*

चि० दुर्गा,

इस वारके तेरे पत्रको मैं अच्छा मानता हूं । भाषा भी भूलें जल्द हैं, पर उसमें कोई हज़ं नहीं । लिखते हुए पत्रोंसे दुबारा पढ़नेकी आदत डालनी चाहिये । इससे कुछ भूलें सुनायी जा सकती हैं । दोनों प्रार्थनासे पहले हो तो अधिक अच्छा

रहे । सिलाईमें क्या सीख रही है? चरखे और तकली पर एक घंटेमें कितना और किस अंकका सूत कात लेती है? लिखना । अगर गति निकाली न हो, तो निकाल कर लिखना । अंक निकालना जानती है न? बिछौनेमें लेटते समय रामनाम लेती है, सो बहुत ही अच्छी आदत है ।

३-११-'३०, य० मं०

बापूके आशीर्वाद

बापूके पत्र: छोटी बहनके नाम

चि० सत्यदेवी,

अगर तुम लड़कियोंका या और किसीका यह खयाल हो जाये कि मैं जिसे पत्र नहीं लिखता हूं, उसे भूल गया हूं, तब तो मेरी मुसीबतका कोई पार ही न रहे । क्या इतने बड़े परिवारमें सबको लिखा जा सकता है? लेकिन तुम सब तो जरूर लिख सकती हो ।

तेरे अक्षर सुन्दर हैं, और (तेरा बनाया) गमला व गमलेमें खड़े फूलसे तो खुशबू भी आये, ऐसा (बढ़िया) वह चित्र लगता है । सब कुछ ध्यान देकर करती है न? क्या धर्म अब भी ऊधम मचाता है?

मौनवार, य० मं०

बापूके आशीर्वाद

*

चि० सत्यदेवी,

तेरा पत्र मिला । तूने पेड़ अच्छे निकाले हैं । अब तुझे चाहिये कि तू जिन्दा पेड़ोंको देखकर अपने चित्रोंसे उनकी तुलना करे, जिससे तेरा चित्र देखनेवालेको ऐसा लगे, मानो

वह असल पेड़ देख रहा हो । अक्षरोंको ठीक-सा मोड़ देनेसे पहले सही अक्षर निकालनेका पक्का अभ्यास कर लेना चाहिये । तुझे अच्छी बातें सीखनेका शौक है । इसलिए कहता हूं कि तू अपने हिज्जे अभीसे सही लिखना सीख ले । कातनेमें आलस मत करना ।

९-८-३०, य० मं०

बापूके आशीर्वाद

*

चि० सत्यदेवी,

मैं तेरे पत्र भूलचूक सुधारकर पढ़ूं, इससे अच्छा तो यह है कि तू ही वहांसे अपनी भूलें सुधारकर पत्र लिखे । इससे दोहरा लाभ है । तुझे तेरी भूलें मालूम हो जायें और तुझे कुछ सुधारना न पड़े । है न अच्छी बात ?

माताजीसे कहना, तुझे लिखें और बतायें कि आजकल क्या-क्या कर रही हैं ।

२२-८-३०, य० मं०

बापूके आशीर्वाद

*

चि० सत्यदेवी,

तेरा पत्र मिला । तुझे अपनी गुजराती किसीसे सुधारवा लेनी चाहिये । चित्रका मुहावरा क्या है ? समय-समय पर जगमें गुजार नहीं दीयता । क्या धर्मकुमार ऊधम मचाता है ?

१-१-३०, य० मं०

बापूके आशीर्वाद

बापूका पत्र : छोटे भाईके नाम

वि० धर्मकुमार,

तेरा पत्र मिला । स्याहीसे लिखनेकी आदत डालनी और छापेके अक्षरों जैसे अक्षर लिखने चाहिये । ऊबम मचाता है न ?

मौनवार, य० मं०

बापूके आशीर्वाद

*

अगर सन् १९३० में आश्रमकी दो कन्याओं और एक कुमारके नाम भेजे बापूके कुछ पत्रोंका अनुवाद दिया है । मूल पत्र सभी गुजरातीमें है । भमक-सत्याग्रहके सिलसिलेमें सरकारने बापूको पकड़ा और पूनाके पास यरवड़ा जेलमें बन्द कर दिया । ये पत्र वहींसे लिखे गये थे । बापू जेलको महल और मन्दिर मानते थे, इसलिए उनके हरएक पत्रके अन्तमें तारीखके साथ संक्षेपमें 'य० मं०' लिखा रहता था, जिसका पूरा रूप है, यरवड़ा महल या मन्दिर । बापू यरवड़ा मन्दिरसे हर हफ्ते डेरां पत्र साबरमती आश्रमके अपने साथियों और उनके बच्चोंके नाम भेजा करते थे । एक ही पहाड़ी (नेपाली) परिवारके तीन बच्चोंके नाम समय-समय पर भेजे गये ऐसे कुछ पत्रोंके नमूने ऊपर दिये हैं । जिन बच्चोंके नाम ये पत्र लिखे गये हैं, वे अपनी भाके साथ आश्रममें रहते थे । उनके पिताका देहान्त हो चुका था । तीन बहनें थीं और दो भाई थे । जवसे वे आश्रममें आये, बापू ही उनके पिता और संरक्षकका काम करने लगे । बापू आश्रममें हों, आश्रमके बाहर हों, जेलमें बन्द हों या देशमें दौरा करते हों, उन्हें

अपने साथीके इन बच्चोंका ध्यान सदा बना रहता था। उनके जीवनको सही दिशा देनेके बारेमें बापू कितने सजग और सचेष्ट रहते थे, सो इन पत्रोंके एक-एक शब्द और वाक्यसे स्पष्ट होता है। इनमें क्या नहीं है? हास्य, विनोद, मर्म, कटाक्ष, सलाह, सहानुभूति, ममता, वात्सल्य, प्रोत्साहन, उपदेश, सभी कुछ गागरमें सागरकी तरह मौजूद है। मांकी ममता, पिताका शासन और गुरुकी सावधानी इन पत्रोंमें मानो छलकी-सी पड़ती है। बापूकी अपनी यही विशेषता थी। जेलमें बैठे एक ओर वे देशकी स्वतंत्रताके लिए दुनियाके वड़ेसे वड़े साम्राज्यके साथ जोरकी टक्कर ले रहे थे और दूसरी ओर अपने आश्रमवासी साथियों और उनके बच्चोंकी चिंतामें मांकी तरह घुलते भी रहते थे। बापूके जीवनका यही अनूठापन था—वज्रकी तरह कठोर, कुसुमकी तरह कोमल—लोकोत्तर पुरुषका यही न लक्षण कहा गया है?

एक सुभग मिलन

देशमें सम्पूर्ण स्वातंत्र्यकी आकांक्षा जोर पकड़ रही थी। गांधीजी देशके कोने-कोनेमें घूम-घूम कर देशकी जनताको स्वतंत्रताके लिए जगा रहे थे। लोक-हृदय आन्दोलित हो रहा था। उस साल उत्तर प्रदेशकी अपनी लम्बी यात्राओंके बाद घाघू लाहौर पहुंचे थे। वहां कांग्रेसके अधिवेशनमें देशने अपने लिए सम्पूर्ण स्वातंत्र्यका संकल्प किया था। ३१ दिसंबर, १९२९ की आधी रातको राबीके तट पर, तिरंगेकी छायामें, देशकी आत्माने दूताके साथ अपने राष्ट्रीय लक्ष्यकी घोषणा की थी। लाहौरसे लौटकर घाघू अभी साबरमती आपे ही थे। जाड़ा पूरे जोर पर था। २० जनवरी, १९३० का दिन आया। साबरमतीके सत्याग्रह-आश्रममें उसी दिन हमें पता चला कि अपनी लम्बी विदेश-यात्राके लिए प्रस्थान करनेसे पहले आज गुरुदेव श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर आश्रममें पधारनेवाले हैं। तब तक मैंने गुरुदेवका नाम ही सुना था। उनकी कुछ रचनाएं पढ़ी थी, पर उनके दर्शनोंका लाभ नहीं मिला था। मनमें सहज ही एक उन्मुक्तता आयी। एक कुतूहल जन्मा। जिनकी वसिताएं पढ़ी हैं, जिनकी कहानियोंने हृदयके तारोंको छुआ है, जिनके उन्मुक्तोंका जी-भर स्वास्त्रादन किया है, जिनके महान व्यक्तित्वकी चर्चायें सुननेको मिली हैं, वे स्वयं आज आश्रम-परिवारको दर्शन देनेवाले हैं। इसकी खुशी हम सबके दिलोंमें थी। मेरे दिलमें तो थी ही।

बापू उन दिनों स्व० श्री मगनलालभाई गांधीके घर उनके परिवारके साथ रहते थे । सुबहसे शाम तकका उनका सारा समय वहीं बीतता था । रात सोनेके लिए वे अपने 'हृदय-कुंज' में आ जाते थे । उस दिन आश्रममें गुरुदेव और बापूका वह प्रथम मिलन मगनलालभाईके घर पर ही हुआ । संयोगसे और सौभाग्यसे जिस समय गुरुदेव बापूसे मिलने पधारें, मैं वहीं था । गुरुदेवके प्रथम दर्शनकी वह रम्य और भव्य झांकी मेरे मनमें कुछ इस तरह बस गई है कि इन ३१ वर्षों अन्तरके बाद भी मुझे ऐसा लगता है, मानो मैं उन्हें आज भी अपनी उस धीर-गम्भीर और प्रसन्न चालसे बापूके निवासस्थान ओर बढ़ते देख रहा हूं । देह पर लम्बा, काला, ऊनी चोगा, ऊंचा कद, गौर वर्ण, उन्नत ललाट, सिर और दाढ़ीके लहराते बालोंकी श्वेत छटा, मधुर कण्ठ, प्रेमरसमें भीगी आंखें, मोहा व्यक्तित्व, नम्र, निरभिमानी स्वभाव, इन सबने मिलकर उस दिन, उस घड़ी, आंखों और कानोंके लिए एक रुचिकर मेजबानी ही खड़ी कर दी । गुरुदेवके वारेमें जो कुछ सुना-पढ़ा था, प्रत्यक्षमें उन्हें उससे सवाया पाकर मन मुग्ध हो उठा । मन ही मन उनकी उस विभूतिकी वन्दना करके हम दूरसे उन्हें देखते-सुनते रहे ।

कोई दो घंटों तक गुरुदेव और गांधीजीके बीच गम्भीर चर्चायें चलती रहीं । हम लोग नजदीकके वरामदेमें खड़े गुरुदेवों बाहर आनेकी बाट जोहने लगे । उस प्रतीक्षाका भी अपना एक अनूठा आनन्द था । इस बीच हमें पता चला कि नवीले साद आश्रमकी प्रार्थना-भूमिमें आश्रम-परिवारकी ओरसे गुरुदेव

स्वागत होया और वही गुरुदेवकी अमृतवाणी सुननेका लाम भी हमें मिलेगा । सहज ही इस समाचारसे मनको बड़ी प्रसन्नता हुई । हमारे उत्सुकता और भी बढ़ी । हम अघोर भावसे उस क्षणकी घाट जोहने लगे, जब गुरुदेवकी अन्तर्वाह्य विभूतिका लाम लूटनेका अवसर हमें मिलनेवाला था ।

मुझे अच्छी तरह याद पड़ रहा है कि उस दिन बापूने गुरुदेवके स्वागतका विशेष आङ्गभरवाला कोई आयोजन नहीं किया था; यद्यपि उस दिन आश्रममें सम्भवतः गुरुदेवका वह पहला ही पदार्पण था और वही अन्तिम भी सिद्ध हुआ । ऊपर गुला आसमान, नीचे धरती पर साबरमतीकी महीन-मुगायम रेतका गुदगुदा बिछौना, आसपास प्रकृतिकी अपनी सौम्य-मुमन छटा, निकट ही साबरमतीकी मन्द-मधुर धाराका अविरत प्रवाह, ढालों पर पसियोंकी चहचहाहट और शान्त-एकान्त वातावरण, स्वागतकी यही सब सामग्री थी । प्रार्थना-भूमिके बीचोबीच गुरुदेवके लिए एक छोटा तख्त बिछाया गया था ।

जब उन दो महान विभूतियोंके बीचकी गम्भीर चर्चयें समाप्त हुईं और गुरुदेवके स्वागतका समय समीप आया, तो बापू गुरुदेवको आगे करके अपने निवाससे निकले और प्रार्थना-भूमि पर पहुँचे । आश्रम-परिवारने खड़े होकर हाथ जोड़े और शान्त-प्रसन्न भावसे गुरुदेवका हार्दिक स्वागत किया । बापूने गुरुदेवसे निवेदन किया कि वे अपना आसन ग्रहण करें । आरजो, कुटुम्ब-तितारु और हाथके सूतकी माला, ये तीन ही उन भाव-भरे स्वागतके उपकरण रहे । अकेले गुरुदेव मंच पर बैठे । बापू मंचसे कुछ दूर दहिनी तरफ प्रार्थना-भूमि

पर ही बैठ गये । सामने सारा आश्रम-परिवार बैठा । आश्रमके संगीताचार्य स्व० श्री नारायण मोरेश्वर खरेजीने अपने भाव-विभोर कण्ठसे गुरुदेवके स्वागतमें एक मधुर भजन गाया । वातावरण भजनकी उस मस्तीसे भर गया । कुछ क्षणोंके लिए सारा समाज शान्त और स्तब्ध हो गया । अब उसकी निगाहें गुरुदेवकी ओर थीं । कान उत्सुक थे । मन अभिमुख थे । गुरुदेव अपने कोमल कण्ठसे कुछ कहें और हम सब सुनें, यही हममें से हरएककी भावना थी । बापूने आश्रम-परिवारकी ओरसे गुरुदेवका आन्तरिक स्वागत किया । उन्होंने इस बात पर अपना हर्ष प्रकट किया कि गुरुदेव आश्रममें पधारे हैं । बापूकी विनती पर गुरुदेवने आश्रम-परिवारके सामने उस जमानेकी स्थितिको ध्यानमें रखकर अपने मनकी कुछ बातें गम्भीर भावसे कहीं । अन्तमें सबकी भावनाका विचार करके गुरुदेवने अपने मधुर कण्ठसे अपनी एक रचना भी सुनाई । उसका स्वर तो आज भी कानोंमें गूँजता-सा लगता है, पर उसके बोल ध्यानमें नहीं हैं । यदि उस समय अन्दाज होता कि कोई ३१ सालोंके बाद इस पावन-प्रसंगको लेकर गुरुदेवकी जन्म-शताब्दिके निमित्तसे दो शब्द लिखनेका सुअवसर मिलेगा, तो शायद उन बोलोंको उसी समय लिख लेता और आज उन्हें यहाँ दुहरा देता । लेकिन अब पछतानेसे लाभ भी क्या ?

आश्रम-परिवारके बीच गुरुदेवके इस स्वागतकी जो एतद् अमिट छाप मेरे मन पर रह गई है, वह है बापूकी अपार नम्रताकी । बापू अपने समयके सबसे बड़े राजग राधाक थे और मर्यादा पुनर्गोचर भी थे । हर जगह, हर प्रसंगमें, उनका

यह रूप निखर-निखर आता था । वे अपनेको अपने वहाँका भक्त और दासानुदास मानते थे । वहाँकी मर्यादाको रक्षामें वे अपनी ओरसे पूरे दक्ष, सजग और तैयार रहते थे । गुरुदेवको मंच पर बैठाकर बापू प्रार्थना-भूमिकी रेत पर सबके साथ सहज भावसे बैठे, इसमें मुझे उस समय भी उनकी महानताके दर्शन हुए थे । आज भी उस प्रसंगका वह अहोभाव मेरे मन पर छाया हुआ है । सारा व्यवहार इतना सहज हुआ कि और किसीको उसमें कुछ लगा हो, चाहे न लगा हो, पर वह सहजता ही मेरे मन-प्राणको कुछ इस तरह छू गई कि मैं मन ही मन अपने समयकी इन दो महान विभूतियोंकी इस रीति-नीति पर मुग्ध हो उठा ।

३१ साल पहलेके उस भव्य-दिव्य दृश्यका आज जहाँ-तहाँ दीखनेवाले दृश्योंके साथ मेल बैठानेकी बात जब भी सामने आती है, तो दोनोंमे जमीन-आसमानका फर्क दीख पड़ता है । आज तो बड़ों और छोटोंके बीचकी सारी मधुर मर्यादायें मृप्त होती जा रही हैं और नम्रता, विवेक, विनयशीलता, शिष्टता और मर्यादाका स्थान उद्दण्डता और स्वच्छन्दता ले रही है । अब अग्रजों और अनुजोंके बीच श्रद्धा, भक्ति, सदाचार, स्नेह और सौजन्यके दर्शन क्वचित् ही हो पाते हैं । सारा वातावरण स्पर्धा, अश्रद्धा, अनादर, सुद्रुता, कुत्सा, कटुता, उपहास और क्लेशसे संकुल होता जा रहा है । राम-कृष्णसे लेकर गुरुदेव और गाँधी तक इस देशमें मानवीय व्यवहारोंकी जिस पृष्ठ-पावन परम्पराका पोषण और संवर्द्धन हुआ, वह परम्परा आज हमारी आँखोंके सामने निर्ममता और निर्लज्जतासे

राँदी-कुचली जा रही है और हम हैं कि निरुपाय भावसे अपने आजके लोक-जीवनकी इस करुणान्तिकाको देख-सह रहे हैं । गुरुदेव और गाँवीके मिलनकी यह पुण्य कथा हमें अपने स्वरूप और स्वधर्मके प्रति तनिक भी सजग बना पाये, तो परम कारुणिक भगवानकी हम पर बड़ी ही कृपा हो !

८

सार्वजनिक धनके प्रखर प्रहरी

वापूने अपनी प्रचण्ड साधनाके बलसे देशके सार्वजनिक जीवनको अपने समयमें जितना शुद्ध-बुद्ध किया था, उतना उन दिनों देश-विदेशमें शायद ही कोई कर सका होगा । इस विषयमें उनकी उत्कटता और कठोर जागृति न केवल दयानीय थी, बल्कि चिरस्मरणीय और सदा अनुकरणीय भी रही । सार्वजनिक धनके शुद्ध उपयोगके लिए उन्होंने अपने जीवन-कालमें कड़ीसे कड़ी साधना की थी और अधिकसे अधिक सजगताके साथ इस धनकी रक्षाका प्रयत्न किया था । एक पाईका भी दुरुपयोग उनसे सहा नहीं जाता था । इस मामलेमें उनकी नीकसाई और उनकी कठोरताकी मिश्राल पाना मुश्किल ही है । उन्होंने जवसे सार्वजनिक सेवाके क्षेत्रमें प्रवेश किया, तभीसे सार्वजनिक धनके प्रति उनकी दृष्टि बहुत ही स्पष्ट और चौकल रही । जैसे-जैसे उन्होंने अपने जीवनमें आरिग्रहकी साधनाको बढ़ाया, वैसे-वैसे सार्वजनिक धनकी पवित्रताके विषयमें उनके विचार दृढ़ होने लगे और

वे अद्भुत दृढ़ताके साथ इस धनको रखाके गे-नदे देकर रखे करनेमें लग गये ।

चौबीस सालकी उमरमें गांधीजी दक्षिण अफ्रीका गये । लगातार इक्कीस बरस दक्षिण अफ्रीकामें रहे । वहां गये हुए अपने देशवासियोंकी दुईशा देखकर उनका हृदय द्रवित हुआ और उन्होंने अपने तन, मन और धनसे अपने भारी देश-वासियोंकी सेवामें तन्मयतापूर्वक लगा दिया । इसीमें बर्ती हुई उनकी वह उत्कट सेवा इतनी फूली, फली और फैली कि न केवल दक्षिण अफ्रीकामें बल्कि सारी दुनियाके कोने-कोनेमें उनकी सुवास फैल गई । एक बार जब वे दक्षिण अफ्रीकामें विदा होकर स्वदेशके लिए रवाना होने लगे, तो दक्षिण अफ्रीकामें बसे भारतवासियोंने विदाईके अवसर पर अपने अन्तरही महान् प्रेरणासे गांधीजीको तरह-तरहके मूल्यवान् उपहार भेंट किये । इन उपहारोंमें उन्हें सोने-चादी और हीरे-जवाहरातकी अनेकानेक चीजें मिलीं । जिस दिन विदाई-समारोह हुआ और वे उद्गार समर्पित किये गये, उस दिन गांधीजी रात भर सो नहीं सके । सैकड़ों रुपयोंके मूल्यकी अनेक वस्तुएं उन्हें उपहारमें मिली थीं । वे गहरी चिन्तामें और गहरे विचारमें डूब गये । मनमें पूछने लगे : "क्या मुझे ये सारे उपहार अपने पास रखने चाहिये ? क्या इन्हें अपनी चीज समझकर अपने निरर्थक उपयोगके लिए इनको अपने पास रखनेसे मेरी सेवा-योजना बढ़ेगी ? क्या सार्वजनिक सेवाका कोई पुरस्कार अथवा सम्मान लेना सेवकके लिए श्रेयस्कर होगा ?" आदि-आदि । प्रश्न एक सूफानका रूप लेकर उनके मनमें लगे ।

रौंदी-कुचली जा रही है और
अपने आजके लोक-जीवनकी इस
हैं । गुरुदेव और गांधीके मिल
स्वरूप और स्वधर्मके प्रति त
परम कारुणिक भगवानकी हम

सार्वजनिक धन

बापूने अपनी प्रचण्ड
जीवनको अपने समयमें जि
दिनों देश-विदेशमें शायद
विषयमें उनकी उत्कटता
थी, वलिक चिरस्मरणीय
सार्वजनिक धनके शुद्ध स
कालमें कड़ीसे कड़ी
सजगताके साथ इस ध
पाईका भी दुरुपयोग
मामलेमें उनकी चौक
पाना मुश्किल ही
क्षेत्रमें प्रवेश किया,
वस्तु ही स्पष्ट औ
जीवनमें अपरिग्रह
धनकी पवित्रताके

आमंत्रित किया गया था। उन दिनों मैं सावरमती आश्रममें 'हिन्दी नवजीवन' का और हिन्दीके शिक्षकका काम करता था। जब बापू अपने कुछ साथियोंको लेकर मोरबीके लिए रवाना होने लगे, तो उनकी अनुमतिसे मैं भी उनके दलमें सम्मिलित हो गया। यात्राकी सारी व्यवस्था गांधीजीके निजी सचिव स्व० श्री महादेवभाई देसाईके हाथमें थी। खर्चका सारा हिसाब उन्होंने रखा था।

सम्मेलनके निमित्तसे हम सब मोरबी पहुंचे। धूमधामसे सम्मेलन हुआ। बापू सम्मेलनके कामोंमें और चर्चाओंमें बहुत व्यस्त रहे। सरदार पटेल, पंडित नेहरू और महात्मा गांधीके सम्मेलनमें पहुंच जानेसे न केवल उसकी शोभा और शक्तिमें वृद्धि हुई, बल्कि उसका महत्त्व भी बहुत बढ़ गया। सम्मेलनकी पूर्णाहुतिके बाद जब बापू मोरबीसे विदा होने लगे, तो तत्कालीन मोरबी-नरेशने बापूसे अनुरोध किया कि वे अपनी बापसी यात्रामें बीरमगाम तक उनके 'सलून' में यात्रा करें। मोरबीके राजा साहवकी आत्मीयता और उनके अनुरोधसे बापू प्रभावित हुए और उन्होंने उनकी भावनाका विचार करके 'सलून' में यात्रा करना स्वीकार कर लिया।

गांधीजीके दलके हम सब लोग स्टेशन पहुंचे। जब गाड़ीके छूटनेका समय हुआ, तो सब गाड़ी पर सवार हुए और गाड़ी भट दी। रास्तेमें तरह-तरहकी चर्चायें चलती रहीं। बातचीतके सिलसिलेमें बापूने अपने साथ वापस चढ़नेवाले यात्रियोंकी पूछताछ की। कितने लोग साथमें हैं, कितने टिकट खरीदे गये हैं, इसकी चर्चा चली। मालूम हुआ कि यात्रो

कम हैं और टिकट ज्यादा हैं । जहां तक मेरा खयाल है, महादेवभाईने दो टिकट ज्यादा खरीद लिये थे । उनका खयाल यह रहा कि जितने लोग सावरमतीसे साथ चले थे, उतने सब वापस चल रहे हैं । इसलिए उसी हिसाबसे उन्होंने टिकट खरीद लिये थे । लेकिन दो साथी मोरवी रह गये । न तो उन्होंने किसीसे कहा कि हम यहीं रुक रहे हैं, और न किसीने उनसे पूछा कि तुम साथ चलोगे या नहीं । वापस लौटनेकी हड़बड़ीमें किसीको इसका ध्यान नहीं रहा और महादेवभाईने दो टिकट ज्यादा खरीद लिये ।

जब चलती रेलमें बापूके सामने यह भेद खुला, तो वे तुरन्त बहुत गम्भीर हो गये । उनका चेहरा अन्तरकी वेदनासे व्यथित हो उठा । उनके मनकी अशान्ति बढ़ गई । मेरा खयाल है कि उस समय शामके ६ या ६-३० बजे होंगे । मुझे याद पड़ रहा है कि उस रात रेलमें न बापू सो सके और न उनके साथी सो सके । सारी रात मन-प्राणको धिलोनेवाला ऐसा उत्कट और प्रखर मंथन तथा चिन्तन चला कि उसके तापको सहना सबके लिए बहुत ही कठिन हो गया । बापूकी वेदना और व्यथाका तो पार ही नहीं रहा । उनका मंताप उत्तरोत्तर बढ़ता ही गया । उन्होंने अपने स्वभावकी तुंगार मारा दीप अपने ऊपर ले लिया और वे अपनी इस भावना के लिए अपनेको बुरी तरह कोमने लगे । उन्होंने महाभाई कुछ नहीं कहा ।

वे अपनेको दोषी मानकर अपने आपमें कुछ यों कहते : 'तू अपना मार्गिक क्यों बन गया ? तूने मर्यादा क्यों नहीं

रता? गाड़ी पर सवार होनेसे पहले तूने क्यों नहीं पूछा कि कितने लोग बैठ रहे हैं और कितनोंके लिए टिकट खरीदे गये हैं? गलती तेरी है। महादेव तो अभी बच्चा है। पर तुझे बुझायेमें यह क्या हो गया कि तूने खबरदारीसे काम नहीं लिया? लोग तेरी सचाई पर भरोसा करके तुझे सार्वजनिक कामके लिए पैसा देते हैं। उस पैसेका ठीक-ठीक उपयोग करना तेरा कर्तव्य और धर्म है। आज अपने इस कर्तव्य और धर्मके पालनमें तू चूका है। तुझे इसका जवाब अपने सिरजनहारके सामने देना होगा।' आदि-आदि।

उस समयकी बापूकी वह विफलता इतनी उत्कट थी कि आज भी उनका वह वेदनामे विह्वल बदन मेरी आंखोंके सामने ज्योंका त्यों खड़ा-सा लगता है। उस दृश्यको भुलाना सम्भव नहीं है। वह अमिट रूपसे हृदय पर अंकित हो चुका है।

सापियोने बापूको बहुतेरा समझाया। महादेवभाईने भी उनको अनेक प्रकारसे आश्वस्त करनेका प्रयत्न किया। असावधानीके लिए माफी मांगी। आगे ऐसी असावधानी न करनेका वचन दिया। यह भी कहा कि दो टिकटकी जो रकम ज्यादा खर्च हो गई है, उसकी पूर्ति वे अपने पाससे कर देंगे। आश्रमके खर्चमें उसे नहीं डालेंगे। शायद यह भी सुझाया कि रेलवे-कम्पनीसे लिखा-पट्टी करके इन टिकटोंकी रकम वापस प्राप्त करनेकी कोशिश करेंगे। जुमनिकी रकम देनी पड़ी, तो अपने पाससे दे देंगे। किन्तु बापूको इससे भी सन्तोष नहीं हुआ। उन्होंने उलटकर महादेवभाईसे पूछा :

This image displays a vertical sequence of 12 microfilm frames, each showing a page of a document. The frames are arranged in a column, with each frame representing a single page of the original document. The text within the frames is largely illegible due to the high contrast and low resolution of the microfilm reproduction. The pages appear to be numbered, with visible numbers such as 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, and 12. The document content is mostly text, with some frames showing what might be headings or section titles. The overall quality is poor, with significant noise and artifacts throughout the image.

The image shows a single page of a document, possibly a ledger or a list, with a grid-like structure. The text is extremely faint and mostly illegible. It appears to be organized into columns and rows, with some lines being crossed out or heavily faded. The document is likely a historical record or a list of items, but the specific details cannot be discerned due to the poor quality of the scan.

$\frac{1}{2}$
 $\frac{1}{3}$
 $\frac{1}{4}$
 $\frac{1}{5}$
 $\frac{1}{6}$
 $\frac{1}{7}$

३००-३१० मन्त्री एक साथ को
मन्त्री थे । देखके कल्ले-कल्लेने मे मन्त्री
थिए थे । मन्त्री गांधीजीकी छत्रछायामें
जिला-रीक्षा केनेमें लगे थे । देश-
नाथिमाना गांधी भी लगा ही रहता
मन्त्री । मन्त्रीका प्रयोग बड़े आपसी

माथ धराया था। सब लोग अपने-अपने हिस्सेका काम धारी-धारीने अपने समय पर किया करते थे। बापू भी अपने हिस्सेका काम करनेके लिए समय पर पहुंच जाते थे।

उन दिनों आश्रमके कोठारकी समस्या गांधीजीके एक मनीजे श्री छगनलालभाई गांधीके जिम्मे थी। साबरमती आश्रमने अहमदाबाद नगर बाकी दूर था। आश्रमकी जरूरतका सारा सामान वहीसे लाना होता था। आश्रमकी बंगलादीमें सामान लाया जाना था। जरूरी सामान गरीबदनेका सारा काम श्री छगनलालभाई गांधी ही किया करते थे। तीन सौ, साढ़े तीन सौ आश्रमवासियोंके लिए रमदा सारा आवश्यक सामान गरीबदने और उसकी मुरादशन रखनेमें उनकी कसती मेहनत पड़ती थी।

श्री छगनलालभाई अपने बचपनसे ही बापूके पास रहने लगे थे। वे वहाँ दक्षिण अरबीसाग में उनके साथ रहे थे। वहाँ उन्होंने बापूसे मार्क्सवादी सेवाकी सेवा प्राप्त की थी। जब बापू दक्षिण अरबीसाग बापम हिन्दुस्तान आये, तो श्री छगनलालभाई भी उन्हींके साथ स्वदेश लौटे। बापूने दक्षिण अरबीसाग हिन्दुस्तान आनेके बाद अहमदाबादमें रहकर देशसेवा करनेका निश्चय किया। शुरूमें थोड़े समयके लिए वे अहमदाबादके पास बसे कोचरव नामके एक गांवमें किरायेका मकान लेकर वहाँ अपने सब गायियों सहित रहने और आश्रम-जीवन बिताते लगे। बादमें साबरमती नदीके किनारे आश्रमके लिए नई जमीन मिली और सन् १९१६-१७ में वहाँ आश्रमकी रचना हुई।

राँदी-कुचली जा रही है और हम हैं कि निरुपाय भाव अपने आजके लोक-जीवनकी इस करुणान्तिकाको देख-सह हैं । गुरुदेव और गांधीके मिलनकी यह पुण्य कथा हमें स्वरूप और स्वधर्मके प्रति तनिक भी सजग बना पाये परम कारुणिक भगवानकी हम पर बड़ी ही कृपा हो

८

सार्वजनिक धनके प्रखर प्रहरी

बापूने अपनी प्रचण्ड साधनाके बलसे देश-जीवनको अपने समयमें जितना शुद्ध-चुद्ध किया दिनों देश-विदेशमें शायद ही कोई कर स विषयमें उनकी उत्कटता और कठोर जागृति थी, वलिक निरस्मरणीय और सदा अन सार्वजनिक धनके शुद्ध उपयोगके लिए कालमें कड़ीसे कड़ी साधना की थी सजगताके साथ इस धनकी रक्षाका पार्श्वका भी दुरुपयोग उनसे सह्य मामलेमें उनकी और पाना मुख धेत्रमें प्र वहन

कड़ा उलाहना दिया । अपने हाथों बिछीना हटा दिया और गालों पटिये पर बैठ गये । साथियोंको सामने बैठा लिया और फिर जो गलती हो गई थी, उसीके बारेमें अपना दिल टटोलते हुए चर्चा करने लगे । सारी रात बीत गई । बापू रह-रहकर लम्बी उसांसें लेते थे और अपने लिए प्रकाश खोजते थे । बीरमगामसे सावरमती तककी सारी यात्रा इसी मनोदशामें पूरी हुई । न बापूने चैनका अनुभव किया, न उनके साथके लोगोंने । महादेवभाईको तो घायब यह लगा होगा कि घरती पट जाती और वे उसमें समा जाते, तो कहीं अच्छा होता !

अनजाने और अचानक अपने एक साथीके हाथों दो टिकट ज्यादा खरीदे गये, इसकी जानकारी मिलते ही बापूने जिस तीव्रताके साथ इस दोपकी गम्भीरताका अनुभव किया और जितनी उत्कटतासे उन्होंने इस दोपका प्रतीकार किया, उसकी याद आते ही बापूकी महानताके प्रति माया झुक जाता है । ऐसा कठोर आत्म-विश्लेषण, इतनी तीव्र आत्म-ताड़ना और दोष-परिहारके लिए ऐसी उत्कट बिह्वलता बापूके अलावा और किसीके जीवनमें देखने-मुननेका कोई अनुभव मुझे न पहले कभी हुआ था, न बादमें आज तक हुआ । बापूकी बिलक्षण आत्म-ताड़नाको देखकर मैं तो स्तम्भित ही रह गया ।

यही कारण था कि बापू अपने जीवन-कालमें सार्वजनिक सेवाके क्षेत्रमें सेवकोंके लिए आचार-विचारका इतना ऊंचा मान-दण्ड स्थापित करनेमें सफल हुए थे और न केवल देशमें, बल्कि दुनियामें भी दूर-दूर तक उनकी सत्य-विषयक कठोर साधनाकी साख और घाक फैल गई थी । वच्चेसे लेकर बूढ़े

“तुम अपने पाससे क्या दोगे? कैसे दोगे? अब तुम्हारा तुम्हारे पास रह ही क्या गया है? जबसे तुम मेरे पास आये हो, तुमने अपना सब-कुछ देशको दे डाला है। न पैसा तुम्हारे पास है, और न तुम्हारी बुद्धि, शक्ति और समय ही तुम्हारा रह गया है। सब-कुछ देशके लिए समर्पित हो चुका है। घाटेकी पूर्ति करनेके लिए तुम अलगसे समय कहाँसे लाओगे? और अलग कमाई कैसे कर सकोगे? इसलिए तुम्हारी इस बातसे मेरे मनको सन्तोष नहीं होता। यह तो एक भारी भूल हम सबसे हो गई है। इसका प्रायश्चित्त हमें करना ही होगा। पता नहीं, भगवान क्यों हमारी ऐसी कड़ी परीक्षा ले रहा है।” आदि-आदि।

आखिर इसी वेचैनीकी और चिन्तन-मंथनकी हालतमें ही आधी रातका समय होने आया। गाड़ी वीरमगाम पहुँची। छोटी लाइनसे उतरकर बड़ी लाइन पर जाना था और उसके तीसरे दरजेके डिब्बेमें बैठनेकी व्यवस्था करनी थी। सबकी यह आन्तरिक इच्छा थी कि अब बापू थोड़ा सो लें तो अच्छा हो। इसलिए बड़ी लाइनके डिब्बेमें सामान जमाते समय रचना ऐसी की गई कि जिससे बापूके लिए एक पर्यगनुमा चौड़ा बिछोना तैयार हो जाये और वे उस पर आरामसे सो सकें। गारी व्यवस्था कर चुकनेके बाद साथी बड़ी गाड़ीके छूटनेकी और बापूके डिब्बेमें सवार होनेकी बात जोड़ने लगे। गाड़ीने मोटी धी और बापू डिब्बेमें आये। अने ही उन्होंने देखा कि उनके लिए पर्यगनुमा बिछावन की गई है। उसने उनका सम्मान और बढ़ गया। उन्होंने साथियोंको इस रचनाके लिए

कड़ा उलाहना दिया । अपने हाथों बिछीना हटा दिया और गालों पट्टिये पर बैठ गये । साथियोंको सामने बैठा लिया और फिर जो गलती हो गई थी, उसीके बारेमें अपना दिल टटोलते हुए चर्चा करने लगे । सारी रात बीत गई । बापू रह-रहकर लम्बी उसासैं लेते थे और अपने लिए प्रकाश खोजते थे । वीरमगामसे सावरमती तककी सारी यात्रा इसी मनोदशामें पूरी हुई । न बापूने चैनका अनुभव किया, न उनके साथके लोगोंने । महादेवभाईको तो नायब यह लगा होगा कि धरती फट जाती और वे उसमें समा जाते, तो कही अच्छा होता !

अनजाने और अचानक अपने एक साथीके हाथों दो टिकट ज्यादा खरीदे गये, इसकी जानकारी मिलते ही बापूने जिस तीव्रताके साथ इस दोपकी गम्भीरताका अनुभव किया और जितनी उत्कटतासे उन्होंने इस दोपका प्रतीकार किया, उसकी याद आते ही बापूकी महानताके प्रति माया झुक जाता है । ऐसा कठोर आत्म-विश्लेषण, इतनी तीव्र आत्म-साढ़ना और दोग-भरिहारके लिए ऐसी उत्कट विह्वलता बापूके अलामा और किसीके जीवनमें देखने-सुननेका कोई अनुभव मुझे न पहले कभी हुआ था, न बादमें आज तक हुआ । बापूकी विलक्षण आत्म-साढ़नाको देखकर मैं तो स्तम्भित ही रह गया ।

यही कारण था कि बापू अपने जीवन-कालमें सार्वजनिक सेवाके क्षेत्रमें सेवकोंके लिए आचार-विचारका इतना ऊँचा मान-दण्ड स्थापित करनेमें सफल हुए थे और न केवल देशमें, बल्कि दुनियामें भी दूर-दूर तक उनकी सत्य-विषयक कठोर साधनाकी साथ और घाक फैल गई थी । बच्चेसे लेकर बूढ़े

तक और गरीबसे लेकर अमीर तक हरएकको यह विश्वास हो चुका था कि गांधीके हाथमें पहुंचनेवाला पैसा हर तरह सुरक्षित रहेगा और उसका सही-सही उपयोग होगा। यही कारण था कि बापूको सार्वजनिक कार्यके लिए धनकी कमीका अनुभव कभी हुआ नहीं। धन तो उनके कामके पीछे-पीछे चला ही आता था और धन देनेवाले उन्हें देकर एक प्रकारकी धन्यताका अनुभव करते थे।

अपने समयमें बापूने सार्वजनिक धनके उपयोगके लिए जो पैमाने खड़े किये थे, वे सब हमें उनकी अनमोल विरासतके रूपमें हासिल हुए हैं। उनकी सिद्धियां हमारी भी सिद्धियां बन सकें, तो हम धन्य हो जायें और हमारे हाथोंमें बापूकी विरासत और भी सुशोभित हो उठे। काश, ऐसा हो!

९

‘मेरा दुःख, मेरी शर्म’ के लेखक

सन् १९२९ की बात है। गांधीजीके साबरमतीवाले नव्याग्रह-आश्रममें हम ३००-३५० साथी एक साथ रहते थे और एक ही जगह गाते थे। देशके कोने-कोनेसे ये गांधी भाई-बहन वहां इकट्ठा हुए थे। सब गांधीजीकी छत्रछायामें रहकर स्वराज्य-प्राप्तिकी शिक्षा-दीक्षा लेनेमें लगे थे। देश-विदेशके यात्रियों और दर्शनार्थियोंका आना भी लगा ही रहता था। गांधीजीने उन दिनों मनुष्य स्मृतिहा प्रयोग बड़े आसक्ति

साथ चलाया था । सब लोग अपने-अपने हिस्सेका काम धारो-धारोसे अपने समय पर किया करते थे । बापू भी अपने हिस्सेका काम करनेके लिए समय पर पहुँच जाते थे ।

उन दिनों आश्रमके कोठारकी व्यवस्था गांधीजीके एक भतीजे श्री छगनलालभाई गांधीके जिम्मे थी । साबरमती आश्रमसे अहमदाबाद नगर काफी दूर था । आश्रमकी जरूरतका सारा सामान वहीसे लाना होता था । आश्रमकी बैलगाड़ीमें सामान लाया जाता था । जरूरी सामान खरीदनेका सारा काम श्री छगनलालभाई गांधी ही किया करते थे । तीन सौ, साढ़े तीन सौ आश्रमवासियोंके लिए रसदका सारा आवश्यक सामान खरीदने और उसको सुरक्षित रखनेमें उनको काफी मेहनत पड़नी थी ।

श्री छगनलालभाई अपने बचपनसे ही बापूके पास रहने लगे थे । वे वर्षों दक्षिण अफ्रीकामें उनके साथ रहे थे । वही उन्होंने बापूसे सार्वजनिक सेवाकी सेवा प्राप्त की थी । जब बापू दक्षिण अफ्रीकासे वापस हिन्दुस्तान आये, तो श्री छगनलालभाई भी उन्हींके साथ स्वदेश लौटे । बापूने दक्षिण अफ्रीकासे हिन्दुस्तान आनेके बाद अहमदाबादमें रहकर देशसेवा करनेका निश्चय किया । शुरूमें थोड़े समयके लिए वे अहमदाबादके पास बसे कोचरव नामके एक गांवमें किरामेका मकान लेकर वहां अपने सब माथियों सहित रहने और आश्रम-जीवन चिताने लगे । बादमें साबरमती नदीके किनारे आश्रमके लिए नई जमीन मिली और सन् १९१६-१७ में वहां आश्रमकी रचना हुई ।

तक और गरीबसे लेकर अमीर तक हरएकको यह विश्वास हो चुका था कि गांधीके हाथमें पहुंचनेवाला पैसा हर तरह सुरक्षित रहेगा और उसका सही-सही उपयोग होगा। यही कारण था कि बापूको सार्वजनिक कार्यके लिए धनकी कमीका अनुभव कभी हुआ नहीं। धन तो उनके कामके पीछे-पीछे चला ही आता था और धन देनेवाले उन्हें देकर एक प्रकारकी धन्यताका अनुभव करते थे।

अपने समयमें बापूने सार्वजनिक धनके उपयोगके लिए जो पैमाने खड़े किये थे, वे सब हमें उनकी अनमोल विरासतके रूपमें हासिल हुए हैं। उनकी सिद्धियां हमारी भी सिद्धियां बन सकें, तो हम धन्य हो जायें और हमारे हाथोंमें बापूकी विरासत और भी सुशोभित हो उठे। काश, ऐसा हो!

९

‘मेरा दुःख, मेरी शर्म’ के लेखक

सन् १९२९ की बात है। गांधीजीके साबरमतीवाले सत्याग्रह-आश्रममें हम ३००-३५० साथी एक साथ रहते थे और एक ही जगह रहते थे। देशके कोने-कोनेसे ये सैद्धों भाई-बहन यहाँ इकट्ठा हुए थे। सब गांधीजीकी व्यवसायों सहकर स्वराज्य-प्राप्तिही शिक्षा-दीक्षा लेनेमें लगे थे। देश-विदेशमें यात्रियों और दर्शनार्थियोंका नांवा भी लगा ही रहता था। गांधीजीने उन दिनों संयुक्त रंगोदका प्रयोग बड़े आसुरी

साथ चलाया था। सब लोग अपने-अपने हिस्सेका काम धारी-धारीने अपने समय पर किया करते थे। बापू भी अपने हिस्सेका काम करनेके लिए समय पर पहुंच जाते थे।

उन दिनों आश्रमके कोठारकी व्यवस्था गांधीजीके एक भतीजे श्री छानलालभाई गांधीके जिम्मे थी। साबरमती आश्रमसे अहमदाबाद नगर काफी दूर था। आश्रमकी जरूरतका सारा सामान वहीसे लाना होता था। आश्रमकी बेलगाड़ीमें सामान लाया जाता था। जरूरी सामान खरीदनेका सारा काम श्री छानलालभाई गांधी ही किया करते थे। तीन सौ, साढ़े तीन सौ आश्रमवासियोंके लिए रसदका सारा आवश्यक सामान खरीदने और उसको सुरक्षित रखनेमें उनको काफी मेहनत पड़ती थी।

श्री छानलालभाई अपने बचपनसे ही बापूके पास रहने लगे थे। वे वर्षों दक्षिण अफ्रीकामें उनके साथ रहे थे। वही उन्होंने बापूसे सार्वजनिक सेवाकी दीक्षा प्राप्त की थी। जब बापू दक्षिण अफ्रीकासे वापस हिन्दुस्तान आये, तो श्री छानलालभाई भी उन्हींके साथ स्वदेश लौटे। बापूने दक्षिण अफ्रीकासे हिन्दुस्तान आनेके बाद अहमदाबादमें रहकर देशसेवा करनेका निश्चय किया। शुरूमें थोड़े समयके लिए वे अहमदाबादके पास बसे कोचरब नामके एक गांवमें किरायेका मकान लेकर वहां अपने सब साथियों सहित रहने और आश्रम-जीवन बिताने लगे। बादमें साबरमती नदीके किनारे आश्रमके लिए नई जमीन मिली और सन् १९१६-१७ में वहां आश्रमकी रचना हुई।

वापूने इस आश्रमके लिए कुछ नियम बनाये और उन नियमोंके अनुसार वे अपने साथियों सहित वहां रहने और काम करने लगे । इन नियमोंमें एक नियम अपरिग्रहका भी था । आश्रमवासीको प्रतिज्ञा करनी पड़ती थी कि वह अपने पास अपनी कोई सम्पत्ति नहीं रखेगा और जो कुछ उसके पास सम्पत्तिके रूपमें होगा, उसे वह आश्रमको सौंप देगा । अपने निर्वाहके लिए जो कुछ जरूरी होगा, सो आश्रमकी मर्यादाके अनुसार उसे आश्रमसे मिलता रहेगा । उन दिनों वापूने निर्वाह-व्ययकी भी अधिकसे अधिक मर्यादा निश्चित कर दी थी । किसीको रु० ७५ मासिकसे अधिक निर्वाह-व्यय नहीं दिया जाता था ।

श्री छगनलालभाई गांधी अपने परिवारके साथ आश्रममें रहते थे । उनकी पत्नी श्रीमती काशीवहन और उनके दो पुत्र श्री प्रभुदास गांधी और श्री कृष्णदास गांधी उन दिनों आश्रममें ही रहते थे और ये सब आश्रम-परिवारके अभिन्न अंग थे ।

१९२९ के अप्रैल महीनेकी बात है । एक दिन आश्रमके तत्कालीन मंत्री श्री छगनलालजी जोशीने वापूको खबर दी कि श्री छगनलालभाई गांधीके जिम्मे कोठारका जो काम है, उसके हिसाबमें गड़बड़ पाई गई है ।

उन दिन शामकी प्रार्थनाके बाद वापूने व्यक्तिगत हृदयमें सारे आश्रम-परिवारको बनाया कि आज अपने आश्रममें एक भारी पाप प्रकट हुआ है । छगनलाल गांधीके हिसाबमें गड़बड़

पाई गई है। उन्होंने असत्य आचरण किया है। हमारा संकल्प रहा है कि हम इस आश्रममें सत्यका आचरण करेंगे और उसका आग्रह रखेंगे। इसी विचारको सामने रखकर हमने आश्रमका नाम सत्याग्रह-आश्रम रखा था। लेकिन अब इस गड़बड़के सामने आ जानेके बाद हमें कोई अधिकार नहीं रहा कि हम इस नामको बनाये रखें। इसलिए आजसे हम आश्रमको उद्योग-मन्दिर कहेंगे और आगेसे हमारी यह प्रार्थना-भूमि ही सत्याग्रह-आश्रम कही जायेगी।

इस आशयकी जानकारी देनेके बाद बापू हृदय-कुंजवाले अपने निवास-स्थान पर पहुँच गये और वहाँ श्री छगनलालभाई गांधी सहित आश्रमके सभी पुराने साथियोंको लेकर बैठ गये। बापूका मन उस समय बहुत त्रिन्न और विकल था। चेहरे पर गम्भीर उदासी छाई हुई थी। बापूने बड़ी तीव्रताके साथ आत्म-निरीक्षण शुरू किया। उन्होंने अपने भर्ताजे श्री छगनलाल गांधीके दोषको अपने ही किसी दोषका प्रतिबिम्ब माना और इसके लिए वे अपने आपको कठोरतापूर्वक कोसने लगे। बापूकी विकलताने सबको विकल बना दिया। घण्टों चर्चा चली। थोड़ी आनाकानीके बाद श्री छगनलालभाई गांधीने अपनी गलती मबूल की। उनका मन पश्चात्तापसे भर उठा। वे फूट-फूटकर रोने लगे। सारे समाज पर करुण विपादकी गहरी छाया घिर आई। अभी छगनलालभाई वान्दी समस्या पर चर्चा चल ही रही थी कि इतनेमें आश्रमवासियोंमें से ही किसीने बापूके सामने एक और प्रश्न रख दिया।

बापूको बताया गया कि कुछ दिन पहले बाहरके कुछ अपरिचित भाई आश्रम देखने आये थे । गांधीजीके दर्शनोंके बाद उन्होंने आश्रममें कस्तूरबाके भी दर्शन किये और अपनी तरफसे भेंट-स्वरूप चार रुपये कस्तूरबाको दिये । आश्रमके नियमके अनुसार बाको यह रकम तुरन्त ही आश्रमके दफ्तरमें जमा करा देनी चाहिये थी, किन्तु वे जमा नहीं करा पाई थीं । पूछताछसे पता चला कि बाने बादमें ये चार रुपये आश्रमके दफ्तरमें जमा भी करा दिये थे । किन्तु गांधीजीको इससे सन्तोष नहीं हुआ । उन्होंने इस मामलेमें बाको दोषी माना और उसी रात उनसे वचन लिया कि अगर आगे कभी उनसे ऐसा कोई दोष हुआ, या पुराना कोई दोष प्रकट हुआ, तो वे गांधीजीको और आश्रमको छोड़ देंगी !

इस तरह उस रात गांधीजीके सान्निध्यमें घण्टों आत्म-शुद्धिका यह यज्ञ चलता रहा और इसमें सबके आत्म-शोधनकी आहुतियां पड़ती रहीं । पिछली रातको २॥-३ बजे तक यह मन्थन-चिन्तन चला । फिर गांधीजीने सब साथियोंको विदा कर दिया और स्वयं कागज-कलम लेकर एक लेख लिखने बैठ गये । आश्रमके जीवनमें और समूचे देशके जीवनमें गांधीजीके इस लेखने एक ऐतिहासिक महत्त्व प्राप्त किया है । गांधीजीने जानने-नामसनेवाले जिन-जिन भाष्यों और बहनोंने देश-विदेशमें यह लेख पढ़ा, वे सभी स्तम्भित और चलाय रह गये । कुछ दिनों बाद ही यह लेख प्रकाशित हुआ । कुछ दिनों गांधीजी पर भी प्रभाव पड़ा ।

‘मेरा दुःख, मेरी शर्म’ दीर्घक अपने इस मार्मिक और ऐतिहासिक लेख* में गांधीजीने अपने भतीजे श्री छगनलाल गांधी और अपनी पत्नी श्रीमती कस्तूरबाई गांधीके दोषोंकी स्पष्ट चर्चा की और जनता-जनार्दनके सामने अपना हृदय उंडेलकर रख दिया। स्व० श्रीमती सरोजिनी नायडूने गांधीजीका यह लेख हैदराबाद (दक्षिण) में पढ़ा। लेखमें कस्तूरबा पर लगाये गये आरोपोंकी बात पढ़कर उन्हें गहरी चोट लगी। उनका मन गुस्सेसे भर गया। उन्होंने इसे केवल कस्तूरबाका नहीं, बल्कि भारतकी स्त्री-जातिका अपमान माना और वे कस्तूरबाको आश्वस्त करनेके लिए हैदराबादसे चलकर साबरमती पहुंचीं। सीधे बाके पास चली गईं और उन्हें हिम्मत बंधाती रही। बापूके लिए उस समय उनका मन बहुत कड़वा हो गया था। वे उनसे मिलना भी नहीं चाहती थीं। लेकिन जब बापूको पता चला कि सरोजिनीदेवी आई हैं, बाके पास बैठी हैं, उनसे तो मिलना भी नहीं चाहती हैं, बहुत नाराज हैं, तो गांधीजी खुद ही हंसते-हंसते उनके पास चले गये और उनके कुशल-समाचार पूछने लगे। लेकिन वे तो भरी हुई थीं। गांधीजीको देखते ही उयल पड़ी और उन्होंने उनको खूब आड़े हाथों लिया। गांधीजी शान्त, प्रसन्न भावसे उनकी गुस्सेसे भरी बातोंको सुनते रहे। जब सरोजिनीदेवी अपने मनका सारा गुबार निकाल चुकी, तो बापूने बड़ी सहजतासे और

* यह लेख ‘हिन्दी नवजीवन’ के ता० ११-४-’२९ के अंकमें अग्रगण्यके रूपमें छपा है और इस पुस्तकके अन्तमें ‘परिशिष्ट’ के रूपमें दिया गया है।

हंसते-हंसते उनसे कुछ इस प्रकार कहा : “सरोजिनीदेवी ! आजकी यह घड़ी इस तरह नाराज होनेकी नहीं, बल्कि खुशीसे नाचनेकी है । तुम यह समझ लो कि भगवानने हम पर बहुत बड़ी कृपा की । अगर वह मुझसे यह लेख न लिखवाता, और आश्रममें जो दोष प्रकट हुए थे, मैं उन्हें दवाकर बँठ जाता, तो यह आश्रम आश्रम न रहता । नरकका धाम बन जाता और इसमें रहनेवाले हम सब अन्दर ही अन्दर सड़ने लगते । मैं तो मानता हूँ कि मुझसे यह लेख लिखवाकर भगवानने हम सबको उबार लिया है । फूलकी तरह हलका बना दिया है । अब न छगनलाल कभी ऐसा कोई दोष कर सकेगा, न कस्तूरबा, न आश्रमके दूसरे कोई साथी और न देशकी स्वतंत्रताके संग्राममें लगे हुए अन्य देशवासी । इसलिए मैं तो कहता हूँ कि तुम्हारी नाराजी अब खुशीमें बदलनी चाहिये और हम सबको भगवानकी इस महान कृपाके लिए उसके गुण गाने चाहिये ।”

जो सरोजिनीदेवी मनमें इतनी कड़वाहट लेकर आई थीं, बापूके मुँहसे निकले इन बोलोंको सुननेके बाद वे गर्द हो उठीं और बापूकी महाशयताके आगे उनका माथा झुक गया ।

बापूजी धारणा यह थी कि मनुष्यको अपने दोषोंके निवारणके लिए अपनी आत्माके निकट उपस्थित होना चाहिये और स्वयं ही अपने मनके मैलको परित्याग और पदचाताबके साधुयोगि शौकर मन ही निर्मल और निर्दोष बना लेता चाहिये । आत्मा ही अदालत बड़ाकर और कोई अदालत उन्हें नहीं मिलेगी थी । यही कारण था कि वे अपने मुँहमें

सूक्ष्म दोषको अपनी ही कहींसे कड़ी कसौटी पर कसते थे और स्वयं अपनेको सूली पर चढ़ा देनेमें कभी हिचकते नहीं थे। जैसा व्यवहार वे अपने लिए करते थे वैसा ही अपनोंके लिए भी। और, उनकी दृष्टिमें पराया तो कोई रह ही नहीं गया था, इसलिए वे तो सबको स्वजन ही मानते थे और स्वजनोंके छोटेसे छोटे दोषोंके लिए भी अपनेको जिम्मेदार समझकर उन दोषोंके निवारणके लिए अवसर स्वयं ही प्रायश्चित्त कर लिया करते थे। यही कारण था कि बापूके पास रहनेवालोंको हमेशा बहुत ही चौरुन्ता रहना पड़ता था और प्रायः उनकी प्रज्ञा साधनाके तापमें तपना भी पड़ता था। जो इस तापको सह नहीं पाते थे, वे उनसे दूर चले जाते थे। फिर भी जीवनके अन्तिम क्षण तक मनसे तो वे उनके बने ही रहते थे। जो उनके तापकी आंचको सहकर ‘हेमलेम’ पार निकल आते थे, वे उनके निकट रहकर उनकी मण्डलीमें कुन्दनकी तरह दमकते रहते थे और साथके सब संगीतियोंको अपने जीवनके पावन प्रकाशका लाभ दिया करते थे।

बापूकी पतित-पावनताका तो कोई पार था ही नहीं। गिरे हुआँको हाथका सहारा देकर ऊपर उठाने और छातीसे लगाने तथा आगे बढ़ानेकी उनकी भावना इतनी प्रबल थी कि उनके निकट रहकर गिरा हुआ भी थोड़े समयमें उनसे हिम्मत पाकर ऊपर उठ जाता था और अपनेको धन्य कर लेता था।

१. संसार मनुष्य होता सुख मार्ग।
 २. संसार मनुष्य होता सुख मार्ग।
 ३. संसार मनुष्य होता सुख मार्ग।
 ४. संसार मनुष्य होता सुख मार्ग।
 ५. संसार मनुष्य होता सुख मार्ग।
 ६. संसार मनुष्य होता सुख मार्ग।
 ७. संसार मनुष्य होता सुख मार्ग।
 ८. संसार मनुष्य होता सुख मार्ग।
 ९. संसार मनुष्य होता सुख मार्ग।
 १०. संसार मनुष्य होता सुख मार्ग।

जहाँसे लेकर १९४०-४२ के जमाने तक कि

से मैंने देखा कि उन दिनों आधमके बातावरण में
लक्ष्मीकी चर्चा जोरों पर थी। बापूके कई

नित्य थे। सर्व श्री किशोरलालभाई मशहवाला, प्रमनवती गोमतीबहन मशहवाला, रमणीकलालभाई

इसके निष्ठावान सावकोके रूपमें अंकित हो चुके हैं और भी कई ऐसे जोड़े आश्रममें थे।

दिसों और भी कहें एतना जो
कम बढ़ाने लिए कतना जो

मूकम दोपको अपनी ही कड़ीसे कड़ी कसीटी पर कसते थे और स्वयं अपनेको सूली पर चढ़ा देनेमें कभी हिचकते नहीं थे । जैसा व्यवहार वे अपने लिए करते थे वैसा ही अपनोंके लिए भी । और, उनकी दृष्टिमें पराया तो कोई रह ही नहीं गया था, इसलिए वे तो सबको स्वजन ही मानते थे और स्वजनोके छोटेसे छोटे दोषोंके लिए भी अपनेको जिम्मेदार समझकर उन दोषोंके निवारणके लिए अक्सर स्वयं ही प्रायश्चित्त कर लिया करते थे । यही कारण था कि बापूके पास रहनेवालोंको हमेशा बहुत ही चौकन्ना रहना पड़ता था और प्रायः उनकी प्रखर साधनाके तापमें तपना भी पड़ता था । जो इस तापको सह नहीं पाते थे, वे उनसे दूर चले जाते थे । फिर भी जीवनके अन्तिम क्षण तक मनसे तो वे उनके बने ही रहते थे । जो उनके तापकी आंचको सहकर ‘हेमखेम’ पार निकल आते थे, वे उनके निकट रहकर उनकी मण्डलीमें कुन्दनकी तरह दमकते रहते थे और साथके सब संगायियोंको अपने जीवनके पावन प्रकाशका लाभ दिया करते थे ।

बापूकी पतित-पावनताका तो कोई पार था ही नहीं । गिरे हुआको हाथका सहारा देकर ऊपर उठाने और छातीसे लगाने तथा आगे बढ़ानेकी उनकी भावना इतनी प्रबल थी कि उनके निकट रहकर गिरा हुआ भी थोड़े समयमें उनसे हिम्मत पाकर ऊपर उठ जाता था और अपनेको धन्य कर लेता था ।

साथियोंका एकनिष्ठ होना बहुत आवश्यक है । एकनिष्ठताके लिए ब्रह्मचर्य उन्हें अनिवार्य लगा । इसलिए वे अपने आसपास ब्रह्मचर्यका वातावरण बनानेमें अपनी पूरी शक्तिसे जुट गये । क्वारोंको तो वे ब्रह्मचर्यका अपना विचार समझाते ही थे, लेकिन इसके साथ ही जो विवाहित साथी उनके पास देशकार्यकी दृष्टिसे आकर रहे थे, उनको भी वे ब्रह्मचर्यसे रहनेके लिए प्रेरित और प्रोत्साहित करते थे । वे प्रायः कहा करते थे कि गुलाम देशके नागरिकोंको गुलाम रहते हुए अपनी संतानोंके रूपमें नये गुलामोंको जन्म देनेसे बचना चाहिये ।

अपने इन्हीं विचारोंसे प्रेरित होकर बापूने १९२४-'२५ के जमानेसे लेकर १९४०-'४२ के जमाने तक विवाहितोंमें भी ब्रह्मचर्यकी आस्था और निष्ठा उत्पन्न करनेके लिए भारी प्रयत्न किये । जब १९२९ में मैं सावरमतीके सत्याग्रह-आश्रममें पहुँचा, तो मैंने देखा कि उन दिनों आश्रमके वातावरणमें विवाहितोंके ब्रह्मचर्यकी चर्चा जोरों पर थी । बापूके कई पुराने साथी, जो अपने परिवारके साथ आश्रममें स्थायी रूपसे रहने लगे थे, निष्ठापूर्वक ब्रह्मचर्यका पालन करनेकी कठिन साधनामें निरत थे । सर्वे श्री कियोरलालभाई मजस्वाला और उनकी धर्मपत्नी गोगतीबहन मजस्वाला, रमणीकलालभाई मोदी और नारायण मोदी, पन्नालाल शिवेरी और नानीबहन शिवेरी, और कुछ मद्यमभावोंके नाम भी आश्रमके अतिथिमें निवास करवाये गये थे । इन दिनों और भी कई ऐसे जोड़े आश्रममें थे, जो ब्रह्मचर्यका पालन करने के लिए अत्यन्त उत्सुक थे और प्रयत्न कर रहे थे ।

ऐसे एक विवाहित युगलको ग्रहाचर्यकी अपनी साधनामें डटे रहनेकी प्रेरणा बापूकी ओरसे निरंतर मिलती रहती थी। आरम्भमें पति-पत्नी दोनों आश्रममें रहकर बापूकी छत्रछायामें अपने जीवनको संयत और समुन्नत बनानेका प्रयत्न करते रहे। बादमें बहन आश्रममें रह्यो, भाईको खादीका काम बढ़ाने और चलानेके लिए कश्मीर जाना पड़ा। वहां उन्होंने कनी खादीके क्षेत्रमें बड़ी मेहनतसे सुन्दर काम किया। अपने समयके अच्छे कुशल और सूझ-बूझवाले कार्यकर्ताओंमें उनकी गिनती होने लगी। लेकिन कुछ समयके बाद बापूके पास उनके बारेमें चिन्ताजनक समाचार आने लगे। बापूके सामने जिस ग्रहाचर्य-शतकी बीधा लेकर वे कश्मीर गये थे, उसकी रक्षा करना उनके लिए वहाके वातावरणमें सम्भव न हुआ। बापूको उनके चरित्रिक पतनकी खबरें मिलने लगीं। इधर आश्रममें उनकी पत्नीको भी पता चला कि प्रवासी पति अपने शतको रक्षा नहीं कर पा रहे हैं। बापूके सामने एक समस्या खड़ी हो गई। जब बापूने देखा कि कश्मीर गये हुए भाई अपने स्वभावकी दुर्बलताके कारण ग्रहाचर्यकी रक्षा करनेमें असफल हो रहे हैं, तो उन्होंने एक प्रयोगवीरके-से साहसके साथ अपने उन साथीको सलाह दी कि अगर वे अपने मन पर काबू नहीं रख सकते हैं, तो अपने लायक किसी अन्य स्त्रीसे विधिवत् विवाह कर लें और वैवाहिक जीवन बितावें। चरित्र-भ्रष्ट होनेसे विवाहकी मर्यादामें बंधरूर जीवन बिताना अधिक श्रेयस्कर है। दूसरी तरफ बापूने कश्मीर गये हुए अपने उक्त साथीको पत्नीको, जो उन दिनों आश्रममें ही रहती थीं, सलाह

साथियोंका एकनिष्ठ होना बहुत आवश्यक है। एकनिष्ठाके लिए ब्रह्मचर्य उन्हें अनिवार्य लगा। इसलिए वे अपने आसपास ब्रह्मचर्यका वातावरण बनानेमें अपनी पूरी शक्तिसे जुट गये। क्वारोंको तो वे ब्रह्मचर्यका अपना विचार समझाते ही थे, लेकिन इसके साथ ही जो विवाहित साथी उनके पास देशकार्यकी दृष्टिसे आकर रहे थे, उनको भी वे ब्रह्मचर्यसे रहनेके लिए प्रेरित और प्रोत्साहित करते थे। वे प्रायः कहा करते थे कि गुलाम देशके नागरिकोंको गुलाम रहते हुए अपनी संतानों रूपमें नये गुलामोंको जन्म देनेसे बचना चाहिये।

अपने इन्हीं विचारोंसे प्रेरित होकर वापूने १९२४-२५ के जमानेसे लेकर १९४०-४२ के जमाने तक विवाहितोंमें भी ब्रह्मचर्यकी आस्था और निष्ठा उत्पन्न करनेके लिए भारी प्रयत्न किये। जब १९२९ में मैं सावरमतीके सत्याग्रह-आश्रममें पहुँचा, तो मैंने देखा कि उन दिनों आश्रमके वातावरणमें विवाहितोंमें ब्रह्मचर्यकी चर्चा जोरों पर थी। वापूके कई पुराने साथी, जो अपने परिवारके साथ आश्रममें स्थायी रूपसे रहने लगे थे, निष्ठापूर्वक ब्रह्मचर्यका पालन करनेकी कठिन सामग्री निरत थे। नयन थी किशोरलालभाई मदनवाला और उनकी धर्मपत्नी गोमतीबहन मदनवाला, रमणीलालभाई मोदी और ताराबहन मोदी, पन्नालाल शिवेरी और नानीबेन शिवेरी, जहाँ कुछ मद्रासवासियोंके नाम भी आश्रमके इतिहासमें लिखे गये हैं। वे ब्रह्मचर्यके निष्ठावान मानकोंके रूपमें अतिव्यक्त हो चुके थे। उन दिनों और भी कई ऐसे पंडित आश्रममें थे, जो ब्रह्मचर्यकी शिक्षामें अदम्य दक्षताके लिए अत्यन्त उत्सुक थे और प्रयत्न कर रहे थे।

ऐसे एक विवाहित घुपलको ग्रहाचर्यकी अपनी साधनामें डटे रहनेकी प्रेरणा बापूकी ओरसे निरंतर मिलती रहती थी । आरम्भमें पति-पत्नी दोनों आश्रममें रहकर बापूकी छत्रछायामें अपने जीवनको संयत और समुन्नत बनानेका प्रयत्न करते रहे । बादमें वहन आश्रममें रहें, भाईको सादीका काम बढ़ाने और चलानेके लिए कश्मीर जाना पड़ा । वहां उन्होंने ऊनी खादीके क्षेत्रमें बड़ी मेहनतसे सुन्दर काम किया । अपने समयके अच्छे कुशल और सूझ-बूझवाले कार्यकर्ताओंमें उनकी गिनती होने लगी । लेकिन कुछ समयके बाद बापूके पास उनके बारेमें चिन्ताजनक समाचार आने लगे । बापूके सामने जिस ग्रहाचर्य-श्रतकी दीक्षा लेकर वे कश्मीर गये थे, उसकी रक्षा करना उनके लिए वहाके वातावरणमें सम्भव न हुआ । बापूको उनके चारित्रिक पतनकी खबरें मिलने लगीं । इधर आश्रममें उनकी पत्नीको भी पता चला कि प्रवासी पति अपने श्रतको रक्षा नहीं कर पा रहे हैं । बापूके सामने एक समस्या खड़ी हो गई । जब बापूने देखा कि कश्मीर गये हुए भाई अपने स्वभावकी दुर्बलताके कारण ग्रहाचर्यकी रक्षा करनेमें असफल हो रहे हैं, तो उन्होंने एक प्रयोगवीरके-से साहसके साथ अपने उन साथीको सलाह दी कि अगर वे अपने मन पर काबू नहीं रख सकते हैं, तो अपने लायक किसी अन्य स्त्रीसे विधिवत् विवाह कर लें और वैवाहिक जीवन बितावें । चरित्र-भ्रष्ट होनेसे विवाहको मर्यादामें बंधकर जीवन बिताना अधिक श्रेयस्कर है । दूसरी तरफ बापूने कश्मीर गये हुए अपने उक्त साथीकी पत्नीको, जो उन दिनों आश्रममें ही रहती थीं, सलाह

साथियोंका एकनिष्ठ होना बहुत आवश्यक है । एकनिष्ठाके लिए ब्रह्मचर्य उन्हें अनिवार्य लगा । इसलिए वे अपने आसपास ब्रह्मचर्यका वातावरण बनानेमें अपनी पूरी शक्तिसे जुट गये । क्वारोंको तो वे ब्रह्मचर्यका अपना विचार समझाते ही थे, लेकिन इसके साथ ही जो विवाहित साथी उनके पास देशकार्यकी दृष्टिसे आकर रहे थे, उनको भी वे ब्रह्मचर्यसे रहनेके लिए प्रेरित और प्रोत्साहित करते थे । वे प्रायः कहा करते थे कि गुलाम देशके नागरिकोंको गुलाम रहते हुए अपनी संतानोंके रूपमें नये गुलामोंको जन्म देनेसे बचना चाहिये ।

अपने इन्हीं विचारोंसे प्रेरित होकर बापूने १९२४-'२५ के जमानेसे लेकर १९४०-'४२ के जमाने तक विवाहितोंमें भी ब्रह्मचर्यकी आस्था और निष्ठा उत्पन्न करनेके लिए भारी प्रयत्न किये । जब १९२९ में मैं सावरमतीके सत्याग्रह-आश्रममें पहुँचा, तो मैंने देखा कि उन दिनों आश्रमके वातावरणमें विवाहितोंके ब्रह्मचर्यकी चर्चा जोरों पर थी । बापूके कई पुराने साथी, जो अपने परिवारके साथ आश्रममें स्थायी रूपसे रहने लगे थे, निष्ठापूर्वक ब्रह्मचर्यका पालन करनेकी कठिन सामनामें निरत थे । गर्व थी किशोरलालभाई मजसुवाला और प्रभाषी धर्मरावजी गोमतीबहन मजसुवाला, रमणीलालभाई मोदी और ताराबहन मोदी, पन्नालाल झवेरी और नानीबेन झवेरी, बाई कुल मजसुभाबाईके नाम जो आश्रमके उत्तिष्ठाममें निवास करती थीं, निष्ठावान साथीके रूपमें प्रसिद्ध हो चुकीं हैं । उन दिनों और भी कई ऐसे जोड़े आश्रममें थे, जो ब्रह्मचर्यकी दिशामें परम वातावरण सिद्ध कर चुके थे और प्रयत्न कर रहे थे ।

ऐसे एक विवाहित युगलको ग्रहाचर्यकी अपनी साधनामें डटे रहनेकी प्रेरणा बापूकी ओरसे निरंतर मिलती रहती थी। आरम्भमें पति-पत्नी दोनों आश्रममें रहकर बापूकी छत्रछायामें अपने जीवनको संयत और समुन्नत बनानेका प्रयत्न करते रहे। बादमें वहन आश्रममें रही, भाईको सादीका काम बढ़ाने और चलानेके लिए कश्मीर जाना पड़ा। वहां उन्होंने ऊनी सादीके क्षेत्रमें बड़ी मेहनतसे सुन्दर काम किया। अपने समयके अच्छे कुशल और भूख-बूझवाले कार्यकर्ताओंमें उनकी गिनती होने लगी। लेकिन कुछ समयके बाद बापूके पास उनके बारेमें चिन्ताजनक समाचार आने लगे। बापूके सामने जिस ग्रहाचर्य-प्रतकी दीक्षा लेकर वे कश्मीर गये थे, उसकी रक्षा करना उनके लिए यहांके वातावरणमें सम्भव न हुआ। बापूको उनके चारित्रिक पतनकी खबरें मिलने लगीं। इधर आश्रममें उनकी पत्नीको भी पता चला कि प्रवासी पति अपने प्रतकी रक्षा नहीं कर पा रहे हैं। बापूके सामने एक समस्या गड़ी हो गई। जब बापूने देखा कि कश्मीर गये हुए भाई अपने स्वभावकी दुर्बलताके कारण ग्रहाचर्यकी रक्षा करनेमें असफल हो रहे हैं, तो उन्होंने एक प्रयोगवीरके-से माहसके साथ अपने उन साधको को सलाह दी कि अगर वे अपने मन पर धाबू नहीं रग सकते हैं, तो अपने तायक किमी अन्य स्त्रीमें विधिवत् विवाह कर लें और वैवाहिक जीवन बितावें। शरित्त-भ्रष्ट होनेसे विवाहको गर्वदामें बंधकर जीवन बिजाना अधिक श्रेयस्कर है। दूसरी तरफ बापूने कश्मीर गये हुए अपने उक्त सपोती पत्नीको, जो उन दिनों आश्रममें ही रहती थी, मालाह

साथियोंका एकनिष्ठ होना बहुत आवश्यक है। एकनिष्ठाके लिए ब्रह्मचर्य उन्हें अनिवार्य लगा। इसलिए वे अपने आसपास ब्रह्मचर्यका वातावरण बनानेमें अपनी पूरी शक्तिसे जुट गये। क्वारोंको तो वे ब्रह्मचर्यका अपना विचार समझाते ही थे, लेकिन इसके साथ ही जो विवाहित साथी उनके पास देशकार्यके दृष्टिसे आकर रहे थे, उनको भी वे ब्रह्मचर्यसे रहनेके लिए प्रेरित और प्रोत्साहित करते थे। वे प्रायः कहा करते थे कि गुलाम देशके नागरिकोंको गुलाम रहते हुए अपनी संतानों रूपमें नये गुलामोंको जन्म देनेसे बचना चाहिये।

अपने इन्हीं विचारोंसे प्रेरित होकर वापूने १९२४-२५ के जमानेसे लेकर १९४०-४२ के जमाने तक विवाहितोंमें भी ब्रह्मचर्यकी आस्था और निष्ठा उत्पन्न करनेके लिए भारी प्रयत्न किये। जब १९२९ में मैं सावरमतीके सत्याग्रह-आश्रममें पहुँचा, तो मैंने देखा कि उन दिनों आश्रमके वातावरणमें विवाहितोंके ब्रह्मचर्यकी चर्चा जोरों पर थी। वापूके कई पुराने साथी, जो अपने परिवारके साथ आश्रममें स्थायी रूपसे रहते रहे थे, निष्ठापूर्वक ब्रह्मचर्यका पालन करनेकी कठिन साधनामें निरत थे। नवें श्री किशोरलालभाई मशहवाला और उनकी धर्मपत्नी गोमतीबहन मशहवाला, रमणीकालभाई मोदी और नारायण मोदी, पन्नालाल शिवरी और नानीबेन शिवरी, और कुछ मदानभावाँके नाम तो आश्रमके इतिहासमें विस्तारपूर्वक निष्ठावान मानकोंके रूपमें अंकित हो चुके हैं। उनमें भी कई ऐसे जोड़े आश्रममें थे, जो ब्रह्मचर्यसे शिथिल न केवल हुए बल्कि दृढ़ थे और प्रयत्न कर रहे थे।

ऐसे एक विवाहित युगलको ब्रह्मचर्यकी अपनी साधनामें डटे रहनेकी प्रेरणा बापूकी ओरसे निरंतर मिलती रहती थी। आरम्भमें पति-पत्नी दोनों आश्रममें रहकर बापूकी छत्रछायामें अपने जीवनको संयत और समुन्नत बनानेका प्रयत्न करते रहे। बादमें वहन आश्रममें रहो, भाईको खादीका काम बढ़ाने और चलानेके लिए कश्मीर जाना पड़ा। वहां उन्होंने ऊनी खादीके क्षेत्रमें बड़ी मेहनतसे सुन्दर काम किया। अपने समयके अच्छे कुशल और सूझ-बूझवाले कार्यकर्ताओंमें उनकी गिनती होने लगी। लेकिन कुछ समयके बाद बापूके पास उनके बारेमें चिन्ताजनक समाचार आने लगे। बापूके सामने जिस ब्रह्मचर्य-व्रतकी दीक्षा लेकर वे कश्मीर गये थे, उसकी रक्षा करना उनके लिए वहांके वातावरणमें सम्भव न हुआ। बापूको उनके चरित्रिक पतनकी खबरें मिलने लगीं। इधर आश्रममें उनकी गलीको भी पता चला कि प्रवासी पति अपने व्रतको रक्षा नहीं कर पा रहे हैं। बापूके सामने एक समस्या खड़ी हो गई। जब बापूने देखा कि कश्मीर गये हुए भाई अपने स्वभावकी दुर्बलताके कारण ब्रह्मचर्यकी रक्षा करनेमें असफल हो रहे हैं, तो उन्होंने एक प्रयोगवीरके-से साहसके साथ अपने उन साथीको सलाह दी कि अगर वे अपने मन पर काबू नहीं रख सकते हैं, तो अपने लायक किसी अन्य स्त्रीसे विधिवत् विवाह कर लें और वैवाहिक जीवन बितावें। चरित्र-भ्रष्ट होनेसे विवाहकी भर्थादामें बंधकर जीवन बिताना अधिक श्रेयस्कर है। दूसरी तरफ बापूने कश्मीर गये हुए अपने उक्त साथीको, जो उन दिनों आश्रममें ही रहती थी, सलाह

दी कि वे अपने पतिके लिए दूसरी कोई सुयोग्य पत्नी राज दें और स्वयं उनसे किसी तरहका सम्बन्ध न रखकर अपनी जीविकाके लिए अपने पैरों पर खड़ी हो जायें ।

जिन दिनों वापू अपने आश्रममें ब्रह्मचर्यके क्षेत्रमें ऐसे अद्भुत प्रयोग कर रहे थे, उन दिनों देशमें विवाहित स्त्री-पुरुषोंके बीच दूसरा ही प्रवाह बह रहा था । वापू अपनी शक्तिभर प्रवाहके विपरीत चलनेमें और साथियोंको चलानेमें लगे थे । यह दूसरी बात है कि वापूको अपने इन प्रयोगोंमें सौ फीसदी सफलता नहीं मिली, फिर भी अनेक विफलताओंके बीच वे सफल ही रहे और उनकी सफलताने मानवताको अलंकृत किया ।

जब बापूके पास अपने कश्मीर गये हुए साथीके बारेमें लगातार चिन्ताजनक समाचार पहुँचने लगे, तो बापूने उन्हें एक मर्मस्पर्शी पत्र लिखा और एक क्रान्तिकारीकी भूमितासे उनका उचित मार्गदर्शन किया। उन्होंने लिखा :

नि० . . .

... ने मुझे भयंकर बातें बताई हैं । तुम बहुत विपद्यामग्न हो, सो तो मैं समझ चुका था । निम्न... ने जैसा वर्णन दिया है, उन हर नासर्गिक गलत मुझे नहीं थी । तुम्हें ... के द्वारा विषय-वर्णन की अपेक्षा छोड़ दी देनी चाहिये । तुमने इसे बहुत माना है । उस पर कुछ शक्ति पायेगे, तो धर्म का खोपड़ा होगा । लेकिन अगर तुम अपने विषयको छोड़ दी न गयी, तो तुम्हारा विचार कर लो, और अपने मन में...

विधवाके साथ करो, तो वह इष्ट होगा। इसे मैं एक पर दूसरी स्त्री करनेके समान नहीं मानूंगा। क्योंकि . . . के साथ तुम्हारा पति-पत्नी सम्बन्ध रहा नहीं है। तुम्हें . . . को अब मुक्त कर देना चाहिये। . . . के उदर-भोषणकी चिन्ता भी अब तुम्हें नहीं करनी चाहिये। जो करो, दृढ़तापूर्वक, हिम्मतपूर्वक और स्वच्छतापूर्वक करना। दुनियाको भयवा अपने आपको धोखा मत देना। जैसे हम हैं, दुनियाके सामने वैसे ही दिखाई पड़ें, तो उसमें कोई हर्ज नहीं। नया विवाह करने पर भी तुम जो काम कर रहे हो, सो करते रहना। तुम्हारा व्यभिचारी बनना बिल्कुल सहा नहीं जा सकता। लेकिन तुम नया विवाह कर लोगे, तो मैं उसे सहन कर लूंगा।

कश्मीरवाले अपने साथीको ऊपरका पत्र लिखनेके बाद लगभग उन्हीं दिनों बापूने उनकी पत्नीको, जो उन दिनों सायरमतीके सत्याग्रह-आश्रममें ही रहती थी, अपने दोरेके किस्ती पड़ाव परसे नौचेका अद्भुत पत्र लिखा :

वि० . . .

तेरा स्मरण तो रोज ही करता रहा हूँ, लेकिन पत्र आज लिख सका हूँ। यह तो नहीं कहा जा सकता कि तेरी बातोंसे मुझे दुःख नहीं हुआ। फिर भी मुझको . . . का कसूर नहीं मान्य होता। वह स्वभावके विरुद्ध कैसे जा सकता है? वह खुशीसे नया विवाह करे। इसके लिए तू उसे आशीर्वाद दे सकती है। तुझे तो उसके पाससे हट ही जाना चाहिये। तुम अब पति-पत्नी नहीं

रहे । भाई-बहन हो । तुझे अपने पोषणका प्रबन्ध भी स्वतंत्र रीतिसे कर लेना चाहिये । . . . की गृहस्थी बसा देनेके बाद तू उसको भाईके रूपमें जानना । उसे सहायताकी आवश्यकता हो, तो सहायता करना । लेकिन यदि वह तेरे प्रति विकारमय रहे, तो उसे बहनके रूपमें तेरी मददका भी विचार छोड़ना चाहिये । जैसी तू अपनेको मानती है वैसी होगी, तो तेरा और . . . का कल्याण ही है । . . . निर्मल है । उसने कामको जीतनेका प्रयत्न तो खूब किया है । किन्तु इसमें उसकी हार हुई है । उसके लिए योग्य स्त्रीकी खोज करनेमें तू उसकी मदद करना । ब्रह्मचर्यके प्रचण्ड प्रयोगोंमें ऐसी घटनाएं घटती ही रहेंगी । हमें नीतिकी नई प्रतीत होनेवाली मर्यादायें खड़ी करनी होंगी । मुझे लिखा करना । अपने शरीरको संभालना ।

इस प्रकार बापूने अपनी तरफसे तो अपने इन दोनों साथियोंको जीवनके उदात्त मार्ग पर चलनेकी प्रेरणा दी, प्रोत्साहित किया और हर तरहकी अनुकूलता भी कर देनेकी अपनी तैयारी रखी, फिर भी बापू स्वयं जो चाहते थे वह नहीं हो पाया । जिन्होंने बापू की दृष्टलाभायें, उनको माती बनाकर, आजीवन प्रयत्नरत रहनेका नालय किया था और जो परदार पुरुषद्वारेणो परिपक्वीते वरुण भाईनक्षत्र मानतेते लिए तैयार हुए थे, वे क्या वह अपने इस नये पथ पर टिके नहीं रह सके । वे पक्षिने नई पक्षी को और न पक्षी पक्षिने अन्त तक भाई मान गयी । तुझे पक्का कर लेना । वैवाहिक जीवन शुरू करना । दोस्तों के साथ-साथ ।

तरह ऊपर-ऊपरसे देखने पर तो यही लगता है कि बापू अपने इस प्रयोगमें हारे, विफल हुए । किन्तु गहराईसे सोचने पर उनकी यह हार हाँ हमें उनकी बड़ीसे बड़ी जीत मालूम होगी, इसमें सन्देह नहीं । यह आवश्यक नहीं है कि ऊँचा लक्ष्य सदा सिद्ध ही हो । नीचा लक्ष्य रखकर उसमें सफल होनेके बग़ाम ऊँचा लक्ष्य रखकर उसमें विफल होना कहीं बड़ी बात है । बापूको ऐसी विफलतामें जो आनन्द आता था, उसीमें उनकी महानता थी । वे केवल प्रयोगवीर ही नहीं, पराजयके भी वीर थे ।

आज जब देशमें ब्रह्मचर्यके प्रति लोगोकी आस्था उत्तरोत्तर क्षीण होती जा रही है, और हमारी लोकतन्त्रीय सरकार स्वयं परिवार-नियोजनके रूपमें ब्रह्मचर्यकी निष्ठाको लोक-जीवनसे मिटाने अथवा ढीला करनेके यत्नमें लगी है, ऐसे समय बापूके जीवनकी यह एक पावन कहानी हम सबके लिए प्रेरक और मार्गदर्शक बनेगी, इसमें सन्देह नहीं ।

‘क्या मैं अपना बुढ़ापा लजाऊँ?’

एक दिनकी बात । शामका समय था । बापू सेवाग्रामसे वर्धा आये थे । लौटते समय महिला-आश्रमके रास्ते सेवाग्राम जानेको निकले । बीचमें आश्रमका एक फाटक पड़ा । फाटक बन्द था । उसमें ताला पड़ा था । दूरसे बापूको फाटककी ओर आते देखकर आश्रमकी बहनें चाबी लेने दौड़ीं । इधर बापू कदम बढ़ाते हुए फाटकके पास आ गये । बापूके साथ जो बहनें सेवाग्राम जानेको निकली थीं, वे आगे बढ़नेको उतावली हुईं । बापूको भी जल्दी तो थी ही । प्रार्थनाके समयसे पहले उन्हें सेवाग्राम पहुँच जाना था । सेवाग्राम जानेवाली बहनोंमें एक कुमारी डॉक्टर सुशीला नय्यर भी थीं । आश्रमके फाटकसे सटकर दोनों ओर कंटीले तारोंका अहाता खिंचा था । श्री सुशीलाबहन आगे बढ़ीं । कंटीले तारोंको जग ऊपर उठाया और अपनी देह सिकोड़कर वे उस पार निकल गईं । उन्हें यों निकलते देखकर उनके साथकी एक दूसरी बहन भी उसी रास्ते उस पार पहुँच गई । इनमें आश्रमकी एक बहन चाबी ले आई, और उसने फाटक गोल दिया ।

बापू अभी फाटकके दूर ओर ही गये थे । जब उनके साथकी दो बहनें कंटीले तारोंको गरी उस ओर गइल पार पहुँच गई, तो बापू भी उगी ओर बढ़े । फाटक गोल हुआ था । बापूने कंटीले तारोंकी ओर बढ़ी देखापर हममें से किसीने

कहा: “बापू, फाटक खुल चुका है। आप फाटकके रास्ते ही बाहर जाइये न?” बापूने सुना और वे हंसकर बोले: “क्या मैं अपना बुढ़ापा लजाऊँ? मेरे साथकी छोटी लड़कियां तो कंटोले तारमें से निकलकर जायें और मैं ६८ वरसका बूढ़ा खुले फाटकके रास्ते जाऊँ?”

सुननेवाले सुनकर दंग रह गये! देखनेवालोंने देखा कि बापू कंटोले तारोंके पास पहुंच गये हैं, उनकी देह झुयी और सिमटी है और वे मुसकुराते हुए उस पार निकल गये हैं!

आथमकी छोटी-बड़ी बहनों सहित हम सबने बड़े कुतूहलके साथ बापूको कांटोंवाले तारमें से निकलते देखा। ज्यों ही वे निकलकर उस पार खड़े हुए, बहनोंने तालियां पीटी और हंसीके फव्वारे छूटे। बापू भी दिल खोलकर हसे और अपने साथकी बहनोंको लेकर कदम बढ़ाते हुए सेवाग्रामकी ओर चल पड़े।

अभाग फाटक खुलाका खुला रह गया। कांटोंवाले तार अपने सौभाग्य पर फूल उठे। हम सब खड़े सोचते रहे। यों बात बहुत छोटी है, पर बापूने उसे बड़ेसे बड़ा रूप दे दिया। छोटीका दिल कैसे रखा जाता है, सो बापूने हमें अपने अनूठे ढंगसे सिखा दिया।

बड़े आदमी इसी तरह लोहेको सोना बनाया करते हैं। छोटीको बड़प्पन दिया करते हैं।

बापू बड़े थे। उनमें लोहेको सोना बनानेका गुण था। वे हमारे देशके जीते-जागते पारसमणि थे। अपने इसी गुणके कारण उन्हें मेरे मर्द पैदा किये थे।

दोनों बड़े !

बारिशके दिन थे । अगस्तका महीना था । उन दिनों बापू सेवाग्राममें रहते थे । महिला-आश्रम, वर्धाके आचार्य एक दिन अचानक बीमार हो गये । दस्त लगने लगे । उल्टियां होने लगीं । डॉक्टरोंने कहा — हैजा है । लोग चौकसे हुए । हैजेके बीमारको अलग रखा और इलाजकी अच्छी व्यवस्था की । वारी-वारीसे आश्रमके भाई-बहन अपने आचार्यकी सेवा-शुश्रूषामें पहुंचने लगे । डॉक्टरोंने अपनी सारी ताकत लगा दी । सेवकोंने जी-जानसे सेवा की । रोगीको घातक रोगसे मुक्ति मिली । पर आश्रमका भाग्य सीधा न था । आचार्य एक बीमारीसे छूटे, तो दूसरीने उन्हें घेर लिया । लगातार कई दिनों तक दिन-रात सजग रहकर साथियोंने उनकी सेवा-चाकरी की ।

दुर्योगसे उन्हीं दिनों, उसी बीमारीसे, वर्धामें भी कई कार्यकर्ता बीमार हुए । कुछ चल बसे । कुछ जी गये । बापूको इन सबकी बड़ी फिकर रहने लगी । वे रोज सवेरे-शाम बीमारोंको देखने आने लगे । चार मील चल कर आते थे और चार मील चलकर जाते थे । उन दिनों उन्होंने तंगे पैर चलनेका नियम ले रखा था । बारिशके दिन थे । मार्गमें कीचड़, बगैचे, खेत, पत्थर सभी मिट्टी

थे । कई बार बापूको कष्ट हुआ; कांटे चुभे, कंकर लगे, पैर लहू-लुहान हुए, पर बापू थे कि वैसी हालतमें भी धीमारोंको देखने आते थे ।

एक दिनकी बात । बापू सेवाग्रामसे चले । रातमें पानी बरस चुका था । दिनमें भी बादल छाये हुए थे । जब सेवाग्रामसे चले, तो ऊपर घने, काले बादल मंडरा रहे थे । बापू यों ही चल पड़े । न छाता लिया, न कम्बल । चलकर महिला-आश्रम आये । बादलोंका हाल यह था कि रह-रह कर बिजली चमक रही थी, जोरोंकी गड़गड़ाहट और गर्जना हो रही थी । ऐसा लगता था, मानो अभी बादल बरस पड़ेंगे और मूसलधार वर्षा होगी ।

बापू आये । उन्होंने आश्रमके आचार्यको देखा । उनकी तबीयतके हाल पूछे । मोठा बिनोद किया । हिम्मत और धीरजकी दो बातें कहीं । पथ्य-परहेजकी सूचना दी । मेवकोंको सजग किया, और फिर दूसरे धीमारोंको देखने चल पड़े । अकेले, साथमें छाता नहीं, पैरमें जूते नहीं । तेज गतिसे चले जा रहे हैं ! ऊपर बादलोंकी हालत यह कि अब टूटे, तब टूटे । बादल जैसे दम साधकर बंटे थे । घनी घटा धुमड़ी थी । डर था कि कहीं पानी बरस पड़ा, तो बापू बुरी तरह भोग जायेंगे ।

महिला-आश्रमसे कुछ दूर नवभारत-विद्यालय था और विद्यालयसे कुछ ही दूर हरिजन विद्यार्थियोंका छात्रावास । बापूको छात्रावास तक जाना था । वहां एक और साथी धीमार थे । रायद काकासाहब कान्ठेलकर ही थे । बापू उन्हें देखते ही रुक गये थे । मोटर बुलाई थी । परन्तु वह समय

पर आयी नहीं, इसलिए बापू पैदल ही चल दिये थे। तब भारत-विद्यालय तक पहुँचे ही थे कि सामनेसे मोटर आयी। खड़ी हुई। बापूने मोटर देखी। वे रुके और मोटर पर सवार हुए।

इधर बापूने मोटरमें पैर रखा और उधर उसी क्षण जोरोंकी वर्षा शुरू हुई। मूसलधार पानी बरसने लगा।

एक क्षण भी मोटर देरसे आती, तो बापू पानीमें नहा लिये होते।

पता नहीं, यह क्या चमत्कार था? पर उस दिनसे वह दृश्य मुझे आज भी भूलता नहीं है।

एक बात सब मालूम होती है। जो सृष्टिके नियमोंका आदर करता है, जो प्रकृतिके अनुकूल होकर जीवन बिताता है, प्रकृति भी उसकी पूरी चिन्ता रखती है।

इस दृश्यने मुझे तो इसी सत्यके दर्शन कराये।

बापूको यदि प्रकृतिकी और चराचरकी चिन्ता थी, तो प्रकृतिकी और चराचरकी भी बापूकी उतनी ही चिन्ता नहीं होती?

कहिये, दोनोंमें बड़ा फ़र्क?

बापू बड़े या माँकी तरह बापूकी चिन्ता अपने-आपकी प्रकृति बड़ी?

हम कहें — दोनों बड़े!

‘मुग्ध हुआ हूँ’

वर्धाकी बात है। महिला-आश्रममें श्री नरहर लक्ष्मण आठवले आचार्यका काम करते थे। पूनाके रहनेवाले। अपनी मांके इकलौते बेटे। मांको ही अपना सर्वस्व समझनेवाले। पिता उनके बहुत छोटी उमरमें ही गुजर चुके थे। माने बड़ी मेहनतसे, मजूरी कर-करके, उन्हें पाला-पोसा। अपनी मांके वे एकमात्र आधार थे। सन् १९३८ का साल था। जुलाई महीनेकी ३१ तारीख। उस दिन अचानक बघकि कई होनहार और प्रसिद्ध राष्ट्रीय कार्यकर्ता हैजेकी चपेटमें आ गये। उनमें से दो-तीन नौजवान तो थोड़े ही समयमें चटपट भी हो गये। उसी दिन आचार्य आठवले भी आश्रममें बीमार हुए। हैजेकी बीमारी थी। आश्रमवासियोंने अपनी सारी ताकत लगाकर उनका इलाज किया। सेवा-शुश्रूषा की। परिचारक दिन-रात आंखोंमें तेल डाले, एक पैर पर खड़े, सेवा-टहलमें लगे रहे। आखिर डॉक्टरोंने और परिचारकोंने हैजे पर विजय पायी। सबको लगा कि अब हमारे आचार्य आठवले बच जायेंगे। पर भगवानकी मरजी कुछ और ही थी। आचार्य एक बीमारीसे छूटे, तो दूसरीने उन्हें दबा लिया। उनका हृदय कमजोर पड़ गया। वह हैजेकी घातक बीमारीके श्रमको सह न सका। डॉक्टरोंने बहुतेरा इलाज किया, पर सफलता नहीं मिली।

सेवाग्रामसे बापू स्वयं प्रायः हर दिन आश्रमके आचार्यको देखने आने लगे । जब जाना कि हालत नाजुक है, तभी दौड़कर पैदल ही चले आये । उन दिनों बापूने नंगे पैर चलनेका नियम बना रखा था । धूप, वारिश, रात-विरात, हर हालतमें वे नंगे पैर ही सब कहीं जाते-आते थे । आश्रमसे सेवाग्राम करीब ३॥-४ मील पड़ता है । बापू उन दिनों कभी-कभी बरसते पानीमें भी इतना रास्ता पैदल ही चलकर आया करते थे । बापू महिला-आश्रमके आचार्यको बहुत आदर और स्नेहकी दृष्टिसे देखते थे । वे इस आदर और स्नेहके पात्र थे भी । बाल-ब्रह्मचारी, विद्वान, निष्ठावान, सदाचारी, एकाग्र भावसे अपने काममें लगे रहनेवाले, सुलेखक, सुविचारक, जन्मजात शिक्षक, मनोवैज्ञानिक और मित्र, इन अनेक रूपोंमें आचार्य आठवले अपने क्षेत्रमें बहुत लोकप्रिय हो गये थे । घरमें माताजी उन्हें प्यारसे 'नाना' कहा करती थीं । आश्रममें भी हम सब उन्हें इसी नामसे अधिक जानते-पहचानते और पुकारते थे । जब नानाकी बीमारी कटती न दीखी और डॉक्टरोंको लगा कि अब नानाको बचाना मुश्किल है, तो तुरन्त पूना तार करके उनकी माताजीको वर्धा बुला लिया गया ।

माताजी आई । आते ही अपने पुत्र की सेवा-वाकरीमें लग गई । पुत्र यदि मानवजात था, तो माता पुत्रभक्त थीं । दोनोंका एक-दूसरे पर अनन्य प्रेम, अनन्य श्रद्धा, अनन्य भक्ति और अनन्य आदर था । मन कुछ अर्धोत्सर्ग-सा था । नानाजी

माताजीको देखकर आश्रमवासी सब दंग रह गये । अपने एकमात्र पुत्रको भयंकर और घातक बीमारीमें भी कभी एक क्षणके लिए उन्होंने अपना धैर्य नहीं छोड़ा । चुपचाप मुहसे भगवानका नाम रटती रहतीं और मौतके मुहमें पड़े अपने इकलौते बेटेकी सेवा-रहल प्रेमसे किया करतीं ।

११ अगस्त, १९३८ की बात । उस दिन सवेरे हो पता चला कि नानाकी हालत गंभीर है । बापूको तुरंत खबर भेजी गई । बापू सारे काम छोड़कर दौड़े आये । आते ही नानाके कमरेमें गये । रोगीको नजदीकसे देखा । पुकारा । माथे पर हाथ रखा । कोशिश की कि वह अपनी बेहोशीमें से कुछ जागे, देखे, बात करे । पर नानामें अब इतना चेतन रहा नहीं था । बापू उनके पलंग पर बैठ गये । रोगीकी पीठ पर हाथ फेरने लगे । नानाकी मां वहीं बैठी थी । हालत गम्भीर थी । बापू नानाकी बूढ़ी मांको हिम्मत बंधाने लगे । पर मांको इसकी जरूरत नहीं थी । मांका अपना तत्त्वज्ञान अनुठा ही था । बापूकी दाढ़स बंधानेवाली बातें सुनकर मांने सहज भावसे कहा : “बापूजी, नाना अब भगवानके घर जा रहा है । मांके नाते मुझे इसका दुःख होना स्वभाविक है । पर नानाने तो आपके कामके लिए अपना जीवन दे रखा था । ऐन जवानीमें इसने यह प्रण कर लिया था कि जब तक देशमें स्वराज्य नहीं हो जाता, मैं विवाह नहीं करूंगा ।

“यह उस समयकी बात है, जब पंजाबमें जलियांवाला बागका हत्याकांड हुआ था । तबसे इन १९ बरसोंमें नानाने एकनिष्ठ होकर स्वराज्यके लिए अपनेको तपाया है । नानाकी

११

यह देह आपके इस महान कार्यके लिए बहुत दुर्बल पड़ती थी । नाना आज इसे छोड़ रहा है । मुझे खुशी है कि अब वह भगवानसे अपने लिए नई और सशक्त देह पायेगा और फिर जन्म लेकर आपके ही काममें दूसरी शक्तिसे लग जायेगा । भगवानका धन था, भगवानके पास जा रहा है । बापू, मैं दुःख किस बातका करूं ? ”

जिसने भी नानाकी मांके वे बोल सुने, वही गद्गद हो उठा । इकलौते बेटेकी मृत्युशय्या पर संसारके एक महान व्यक्तिसे जिस बूढ़ी, निराधार और प्रायः निरक्षर मानें यह बात कही, उसके अनुपम प्रेम, धैर्य और ऊंचे तत्त्वज्ञानको भला कौन पा सकता है ? मांके इन शब्दोंने सबको अभिभूत कर दिया । बापू भी बहुत प्रभावित हुए । दिलासा देने चले थे, पर स्वयं बहुत बड़ा दिलासा लेकर उठे । मांके शब्दोंने नानाके जीवनकी महत्ताको बढ़ा दिया । मां-बेटेका एक नया पुण्य-पावन रूप सबके सामने आया । सब नतमस्तक हो उठे । धन्य ! धन्य ! कह उठे ।

जब नानाने देह छोड़ी, पंगी उड़ गया, मित्ररा रुक गया, तो आगेकी सारी व्यवस्था लगवाकर बापू सेवाश्रम छोड़ गये । आश्रमकी बहनों और शिक्षकोंसे वे कहने लगे : “भीतर न लगाओ । अपना-अपना काम करो । मनन न मंत्रावा । नाना मरे नहीं, मरकर जी गये हैं । उनके अनुपम आत्म जीवन बनानेकी कोशिश करो । ”

सेवाश्रम पहंचाकर बापूने उगी लि, ११ १९३८ को, नानाकी माताजीके नाम से स्थापित किया ।

मर्मभरा पत्र लिखा । नानाका जन्म काठियावाड़में हुआ था । इसलिए नानाने बचपनमें ही गुजराती सीखी थी । नानाकी मां भी गुजराती अच्छी तरह बोलती और समझती थी । बापूने इसी कारण उन्हें गुजरातीमें नीचे लिखा पत्र भेजा :

प्रिय भगिनी,

नाना गया एनो सोच तमे नही ज करता हो. तमारं धैर्यं जोई हुं तो मुग्ध थयो छुं. नानाना त्याग अने संयमने तमने जोई वधारे समजी दाकुं छु. नानानु शरीर पडधुं. तेनो आत्मा तो सदाय महिला आश्रममां रहेगे अने अनेक बहेनोने प्रेरणारूप थसे.*

सेगांव, ११-८-'३८

मो० क० गांधीना वंदेमातरम्

बापूने अपने जीवन, अपने कार्य और अपनी प्रेरणासे लोगोंको किस तरह ऊंचा उठाया और बलिदानी बनाया, नानाका और उनकी मांका यह स्वरूप उसकी एक अनूठी मिसाल है ।

जय नाना ! जय नानाकी मां ! जय बापू !!

* प्रिय भगिनी,

नानाके जानेका सोच आप बिल्कुल न करती होगी । आपका धैर्य देखकर मैं तो मुग्ध हो गया हूँ । आपको देखकर मैं नानाके त्याग और संयमको अधिक समझ सकता हूँ । नानाका शरीर छूटा । उनकी आत्मा तो सदा ही महिला-आश्रममें रहेगी और अनेक बहनोंके लिए प्रेरणारूप बनेगी ।

सेगांव, ११-८-'३८

मो० क० गांधीके वंदेमातरम्

‘न रज-भर छोटा, न रज-भर बड़ा’

उन दिनों बापू सेवाग्राम-आश्रममें रहते थे। सन् १९३९ का जमाना था। महाराष्ट्रमें बापूका विरोध करनेकी एक तूफानी लहर पैदा हुई थी। मराठी भाषाके अनेक समाचारपत्रों, साप्ताहिकों और पत्र-पत्रिकाओं तकमें बापूके विरुद्ध बहुत कुछ बुरा-भला लिखा जाने लगा था। बापूको जनताकी निगाहमें गिरानेकी हर तरह कोशिश की जा रही थी। उन पर नाना प्रकारके आरोप और अभियोग लगाये जाते थे। लिखा जाता था और कहा जाता था कि उनके जैसा स्वार्थी, अप्रामाणिक, ढोंगी और चरित्रहीन आदमी दूसरा कोई है ही नहीं। मनुष्यके दुर्गुणोंको कलमके सहारे जितना कालेसे काला निशित किया जा सकता था, उतना सब करनेकी पूरी कोशिश उन दिनों महाराष्ट्रके कुछ लेखक, प्रचारक, विद्वान और विचारक कहे जानेवाले लोग कर रहे थे।

संयोगसे उन्हीं दिनों मध्यप्रान्तके तत्कालीन कांग्रेसी मंत्री-मंडलसे डॉ० खरेको हटना पड़ा। वे उन दिनों मध्यप्रान्त की सरकारके प्रधानमंत्री थे। उनके प्रधानमंत्रीपदसे हटने पर महाराष्ट्रके गांधी-विरोधी मित्रोंने बापूके विरुद्ध प्रचार करनेका एक और बड़ा माधन मिल गया। उन्होंने इस घटनाके अगुओं यह निम्न करनेकी कोशिश की कि गांधी महाराष्ट्रका और महाराष्ट्रियोंका दुश्मन है।

उन्ही दिनों वर्षामें कुछ लोग अनातरु हैजेसे बीमार पड़े । जिस दिन ये लोग बीमार हुए, उस दिन इनमें में अधिकांशने गजूरका ताजा रस, जिसे ‘नीरा’ कहते हैं, पिया था । सराब-बन्दी-प्रान्दोग्नके सिन्धसिलेमें बापूने नीरापानके प्रचारको बढ़ावा दिया था । संयोगने उस दिन वर्षामें जिन नौगोंने नीरा पी घी, उनमें अधिवास महाराष्ट्री थे । जो बीमार हुए उनमें से दो-तीन तो कुछ ही घण्टोंमें हैजेके शिकार हो गये । जो मरनेसे बचे, उनको भी मौतके मुहमें चारग लानेमें डॉक्टरों और परिचारकोंको दिन-रात एक कर देना पड़ा । महाराष्ट्रके गांधी-विरोधी मित्रोंने इस आकस्मिक दुर्घटनामें भी बापूके महाराष्ट्र-द्वेषका दर्शन किया और माना कि उन्होंने नीरा पिलाकर कुछ अच्छे, होनहार महाराष्ट्री तहसीलों और विद्वान सेवकोंको मौतके घाट उतारनेका एक भयानक षड्यंत्र रचा था !

संयोगसे उन्ही दिनों पूनासे ‘प्रसाद-दीक्षा’ नामकी एक मराठी पुस्तक प्रकाशित हुई । इस पुस्तकमें बापूके उन पत्रोंका मराठी अनुवाद छपा था, जो उन्होंने साबरमती आश्रमकी अपनी एक महाराष्ट्री शिष्या कुमारी प्रेमावहन कंटकको समय-समय पर लिखे थे । बापूका जीवन जितना बाहरमें निर्मल था, उतना ही अंदरसे भी उसे निर्मल रखनेकी वे अपनी तरफसे पूरी-पूरी कोशिश करते थे । बापूने अपनी इस महाराष्ट्री शिष्याको जो पत्र लिखे थे, उनमें उन्होंने अपना दिल खोलकर रख दिया था । मनमें चोर रखकर कभी कोई बात वे साधारणतः लिखते-कहते नहीं थे । इन

पत्रोंमें उन्होंने स्त्री-पुरुषोंके वैवाहिक जीवनके बारेमें भी अपने अनुभवकी कुछ बातें निःसंकोच भावसे लिखी थीं। महाराष्ट्रके गांधी-विरोधी मित्रोंने इसका भी विरोध किया और इन पत्रोंका हवाला देकर बापूको जितना बदनाम किया जा सकता था, उतना बदनाम करनेमें अपनी ओरसे कोई कसर नहीं रखी।

इस प्रकार महाराष्ट्रके गांधी-विरोधी मित्रोंको बापूके विरुद्ध विषैला प्रचार करनेकी जो संधि इन तीन घटनाओंने दी, उसके कारण महाराष्ट्रके अनेकानेक सुशील, सुविचारी और सुसंस्कृत भाई-बहनोंके दिल बहुत ही व्यथित हुए। वे निश्चित रूपसे जानते थे कि उनके प्रान्तमें कुछ लोगों द्वारा बापूके बारेमें जो प्रचार किया जा रहा है, वह बिल्कुल झूठा, घृणित और राग-द्वेषसे प्रेरित है। पर उनकी समझमें नहीं आता था कि वे इस सारे जहरीले प्रचारकी रोकथामके लिए स्वयं क्या करें?

ऐसे ही लोगोंमें बम्बईकी स्व० श्रीमती अय्यप्पिकाबाई गोखले भी थीं। वे बापूको दक्षिण अफ्रीकाके जमानेसे जानती थीं। बापूके साथ एक अरसे तक रह चुकी थीं और उनका वंताया काम भी कर चुकी थीं। बापूके प्रति उनकी भक्ति बहुत गहरी थी। उन्होंने मराठीमें बापूकी एक गुन्जर जीका भी लिखी थी। उनका नियम था कि हर साल बापूके जन्मदिन पर, उनकी सेवामें, अपने हाथ-पैरें सुानी धोकर बापूके लिए भेजना और उनके आशीर्वाद मांगना। मई १९३९ के अक्टूबर महीनेमें बापूका जन्मदिन पड़ा। श्रीमती अय्यप्पिकाबाई गोखलेने हर सालकी तरह उन साल भी अपने हाथ-पैरें

धोतियां बापूके लिए भेजीं और सायके पत्रमें अपने दिलकी गहरी व्यथा प्रकट करते हुए बापूका ध्यान महाराष्ट्रमें चल रहे गांधी-विरोधी प्रचारकी ओर आकर्षित किया। उन्होंने लिखा: “आपके विरोधमें मराठी-जगतके पत्रों और पत्रिकाओंमें इधर जैसा विपला और झूठा प्रचार हो रहा है, उसे और अधिक सहनेकी शक्ति अब मुझमें रही नहीं है। मन अत्यंत दुःखी है। आप बिल्कुल मौन हैं। न कुछ लिखते हैं, न बोलते हैं। हमें रास्ता सूझ नहीं रहा है। कोई ऐसा उपाय होना चाहिये, जिससे यह विष और अधिक न फैले।”

बापूने श्रीमती अवन्तिकाबहनके व्यथा-भरे पत्रका जो उत्तर भेजा, उसमें बापूके जीवनकी सच्ची महानता प्रकट हुई। उन्होंने अपने पत्रमें जो लिखा, उसका आशय कुछ इस प्रकारका था:

आपका पत्र मिला। वस्त्रकी भेंट भी मिली। महाराष्ट्रमें वहांके कुछ मित्रों द्वारा मेरे विषयमें जो विरोधी प्रचार हो रहा है, मैं उससे बेखबर नहीं हूं। लेकिन मैं करूं क्या? जिस तरह महाराष्ट्रके कुछ मित्र मेरी घोरसे घोर निंदा करनेमें रस ले रहे हैं, उसी तरह इस देशमें कुछ मित्र ऐसे भी हैं, जो मेरी बहुत बढबढ कर प्रशंसा भी करते रहते हैं। निंदा करनेवालोंकी निंदासे मैं क्यों मुरझाऊं? और प्रशंसा करनेवालोंकी प्रशंसासे क्यों फूलूं? मैं निंदा करनेवालोंकी निंदासे न तो घटता हूं और न प्रशंसा करनेवालोंकी प्रशंसासे बढ़ता ही हूं। जैसा भी हूं, वैसा हूं। न रज-भर छोटा, और न रज-भर

बड़ा । अपने सिरजनहारके सामने आदमी सच्चा बना रहे, तो फिर उसे कहीं कोई खटका रहे ही नहीं ।

बापूके इस पत्रमें मानव-समाजके सेवकोंके लिए अनन्त प्रेरणा भरी पड़ी है । मानव-जीवनकी एक ऊंचीसे ऊंची भूमिकाका दर्शन हमें इसमें होता है । बापूकी महानता यहां अपने असल रूपमें प्रकट हुई है । बापू अपने जीवनमें नीलकंठ बनकर व्यक्ति, समाज और राष्ट्रके जीवनमें से निकलनेवाले हलाहल विषको पीने और पचानेमें किस प्रकार सफल हुए और किस कारण सफल हुए, उसका ठीक जवाब हमें बापूके इस पत्रमें मिलता है । बापूके जीवनका यह अनूठापन उनकी अपनी ही एक विभूति थी । बापू बापू ही थे !

परिशिष्ट

मेरा दुःख, मेरी शर्म

इस अध्यायकी लिखने या न लिखनेके सम्बन्धमें लगातार विचार करनेके बाद आखिर मैं इस नतीजे पर पहुँचा कि न लिखना अघर्म होगा। सत्याग्रह-आश्रम — उद्योग-मन्दिर — को बहुतसे मित्र पवित्र स्थान समझते हैं। कई अपने प्रियजनोकी मोतके बाद उनकी पवित्र स्मृतिमें छावी वगैराके लिए द्रव्य भेजते हैं। मैं उसे स्वीकार भी करता हूँ। फिर भी इस मन्दिरमें बड़े-बड़े पाप प्रकट हुए हैं। मन्दिरमें रहनेवालोंको तो मैं इस बातकी खबर दे चुका हूँ, लेकिन इतना ही काफी नहीं है। 'हिन्दी नवजीवन' के पाठकोंके साथ मेरा सम्बन्ध धार्मिक है। इस सम्बन्धके पीछे मेरी और भुक्तसे सम्बन्ध रखनेवालोंकी पवित्रता छिपी हुई है। मैंने कई बार लिखा है कि पाप छिपाया नहीं जा सकता। मेरे पास तो छिपानेके लिए कुछ है ही नहीं। मन्दिरमें जो पाप प्रकट हुए हैं, उनकी खबर उससे सम्बन्ध रखनेवालोंको दे देना उचित है, आवश्यक है। यही सोचकर पाठकोंके सामने उन्हें दीनतापूर्वक उपस्थित करता हूँ।

मेरे प्रिय भतीजे — स्व० गगनलाल गाधीके बड़े भाई — छगनलाल गाधी बरसों पहलेसे चोरी करते हुए पकड़े गये हैं। उन्हें मैंने अपने पुत्रके समान पाला और बचपनसे अपने पास रखा है। अगर उन्होंने खुद होकर चोरीकी बात कबूल कर ली होती, तो मुझे इतना दुःख न होता। लेकिन यह चोरी तो आश्रमके इसी नामवाले जाग्रत भतीजेने अनायास पकड़ ली। इन पुत्रके समान भतीजेने इसे छिपानेके लिए जो कोशिश की थी, वह बेकाम हुई। फिर तो उनके पछतावेका पार न रहा। अब तो वे गला फाड़कर धुरी तरह रोते हैं। फिलहाल उन्होंने अपनी खुशीसे मन्दिर भी छोड़ दिया है, लेकिन मैं यह आगा लगाये

बैठा हूँ कि चित्त शुद्ध करनेके बाद वे फिर लौटेंगे। अगर वे शुद्ध हो जायेंगे, तो मन्दिर उनका स्वागत करेगा। उन्होंने जो चोरियाँ की हैं वे सब न कुछ-सी, थोड़ेसे पैसोंकी और छोटी, हलकी चीजोंकी हैं। चोरीकी रकमका खयाल करते हुए मैंने इसे छगनलाल गांधीका एक रोग माना है। इस चोरीसे मन्दिरको आर्थिक नुकसान हुआ हो सो नहीं। छगनलाल गांधीने लगभग रु० १०,००० बचाये थे। कैसे, सो तो अभी नहीं बताऊंगा। कुछ ही महीने हुए, उन्होंने यह रकम मेरे कहनेसे मन्दिरको दे डाली थी। इस दानमें उदारता नहीं थी, सिर्फ धर्म-पालन था। अपरिग्रहका व्रत पालन करनेवालोंके पास अपनी निजकी मिल्कियत नहीं होती। छगनलालके पास यह देखी गई। यह बात मुझे खटकी। छगनलालने, उनकी पत्नीने, उनके दोनों लड़कोंने कबूल किया कि यह धन रखा नहीं जा सकता। इस कारण यह सब रकम मन्दिरको मिली मैं मानता हूँ कि अब छगनलालके पास उनके पिताजीकी मिल्कियतसे हिस्सेके सिवा कुछ भी नहीं रहा है। जब मैं छगनलाल गांधीकी तीस बरसकी सेवाका और उनकी सरलताका विचार करता हूँ, तो इस चोरीके कारणको समझ नहीं सकता। प्रकृति बलीयसी है।

यह तो मेरी श्रमकी एक बात हुई। अब दूसरी सुनिये। 'आत्म-कथा' में मैंने कस्तूरबाईकी वहुत तारीफ की है। मेरे जीवनके बड़े-बड़े परिवर्तनोंमें अच्छासे या अनिच्छासे उसने मेरा साथ दिया है। मैं मानता हूँ कि उसका जीवन पवित्र है। उसने रामानुजकर नहीं, लेकिन केवल पत्नीधर्मका नयाल करने अच्छा त्याग किया है। मेरे त्यागमें उसने रक्षावट नहीं छाड़ी है। मेरी बीमारीमें मेरी सेवा करने उसने मेरा मन नुरावा है। उम्र कष्ट देनेमें मैंने कोई कमी नहीं की है। मैं यह कह सकता हूँ कि उसने ब्रह्मचर्यके पाठ्यमें न भंगपट मेरी मारा की है, बल्कि मेरी रक्षा भी की है। उन गृणीकी विधानेवाले लोग भी समझेंगे। उसने पत्नीधर्म समझकर हन-मत्त दे तो मारा है, फिर भी त्याग करके ऐसा क्षत्र मोह रह गया है, जो समझमें नहीं आता। उम्र का त्याग करने एक माह या उससे कुछ पन्द्रह-दस-पचास वर्षों तक रहने पर भी मरने के लिए हुए १००-२०० रु० का दान देने के लिए तैयार हो गया है।

कोई उसके निजके लिए भी कुछ दे जाय, तो उसे भी वह रख नहीं सकती। इन कारण ऊपरकी इकट्ठी की गई रकम चोरीकी रकम थी। उसकी और मन्दिरकी खुशानसीबोंसे एक बार मन्दिरमें चोर आये। उन्हें तो कुछ नहीं मिला, लेकिन इस बहाने कस्तूरबाईकी चोरी प्रकट हो गई। उसे शूद्र पञ्चात्ताप हुआ, लेकिन वह क्षणिक सिद्ध हुआ। उसका सच्चा हृदय-परिवर्तन नहीं हुआ था; पैसा जोड़नेका मोह अभी छूटा नहीं था। कुछ दिन पहले कुछ अपरिचित भाई उसे ४ द० भेंदके नामसे दे गये। नियमानुसार इन रुपयोंको कार्यालयमें जमा करानेके बदले उसने अपने पास रख छोड़ा। एक जिम्मेदार आश्रमवासीने यह सब देखा था। उनका धर्म तो यह था कि वे कस्तूरबाईको सावधान कर देने, लेकिन झूठी मर्यादाके कारण वे इस पापके साक्षी बने रहे। छगनलाल गांधीके किस्सेके बाद मन्दिरवामियोंकी आंखें खुली। कस्तूरबाईकी चोरीके साक्षीने छगनलाल जोशीको खबर दी। जोशी कस्तूरबाईके पास कापते-कापते पहुंचे। कस्तूरबाई समझ गई। उसने दीनतापूर्वक रुपये दे दिये और वचन दिया कि आगेसे ऐसा नहीं होगा। मैं मानता हूं कि उसका पछतावा सच्चा है। लेकिन अब अगर पहले किया हुआ कोई दूसरा पाप प्रकट हो, या भविष्यमें ऐसा कोई पाप करने पर वह प्रकट हो जाय, तो कस्तूरबाईने प्रतिज्ञा की है कि वह मुझे और मन्दिरको छोड़ देगी। मन्दिरने उसके पश्चात्तापको स्वीकार किया है। अब वह मन्दिरमें एक निर्दोषकी तरह रहेगी और अगर लोग निभा लेंगे तो समय-समय पर मेरे साथ मुसाफिरी भी करेगी।

अब तीसरी घटना मुनिये। मन्दिरमें (आश्रममें) तीन साल पहले एक विधवा बहन रहती थी। हम सब उसे पवित्र मानते थे। उन्ही दिनों आश्रममें एक नौजवान भी रहते थे। उनका पालन-पोषण निम्न अनायालयमें हुआ था। उन्हें भी हम सब अच्छा समझते थे। उस समय वे कुआरे थे। उक्त विधवा बहनके साथ वे पतिन हुए। यह किस्सा बैसे बहुत पुराना हो चुका है, लेकिन जिस आश्रममें ब्रह्मचर्य-पालनके लिए भगीरथ प्रयत्न किये जाते हैं, उममें हम तरहकी गन्दगी, ऐसी सड़नका दीप्त पड़ना बड़ा कष्टाजनक है।

यही आश्रम है, यही मन्दिर है !

मित्र और अनजान-अपरिचित भोले पाठक मन्दिरका और मेरा त्याग करें, तो दुहेरी भलाई हो। मैं छूटूं, वे छूटें। मेरा बोझ हल्का हो। लेकिन दुनियाकी कठिन पहेलियां इस तरह सहज ही नहीं सुलझ सकतीं। इस पहेलीको हल करनेका एक तरीका तो यह है कि मन्दिरमें रहनेवाले पवित्र स्त्री-पुरुष मुझे छोड़ दें। दूसरे, अगर मन्दिरमें रहनेवाले सारे अपवित्र नर-नारी भाग जायं, तो भी मेरे विचारमें सुन्दर परिणाम निपजे। मैं भाग जाऊं, यह तो और भी अच्छा है; सोनेमें सुगंध है। लेकिन इनमेंकी कोई एक बात भी अभी सम्भव नहीं।

पाठक कृपाकर इन बातों पर विश्वास करें। यह समझना चाहिये कि ये पाप मेरे पापोंकी प्रतिमाएं—प्रतिमूर्तियां हैं। ऊपर जो कुछ मैंने लिखा है, वह इस उद्धत विचारसे नहीं लिखा कि 'मैं अच्छा हूं, मेरे साथी खराब हैं।' मुझे पक्का विश्वास है कि मेरे हृदयकी गहराईमें छिपी हुई अनेक कमजोरियां ही इस तरह फोड़ोंके रूपमें फूट पड़ती हैं। मैंने कभी सम्पूर्णताका दावा नहीं किया है। आश्रममें जो पाप होते हैं, वे मेरे पापोंकी झालें—प्रतिध्वनि हैं। मैं तो यही कह सकता हूं कि मैं अपने पापोंको नहीं जानता। अनन्त विचार-जगत्में इतने पाप करके मैं आमगणकी हवाको गन्दा करना तोऊंगा। कौन जानता है? 'महात्मा' पद मुझे हमेशा झुंके समान चभा है। आज तो मैं उसे अपने लिए एक गाड़ी समझ रहा हूं। लेकिन मैं कहा जाऊं? क्या कहूं? निकल भागूं? आत्महत्या कर लूं? भूमों मर जाऊं? आश्रममें ही गड़ जाऊं? मार्क्सजिनस कामके लिए अथवा अपने पेटके लिए एक भी कीड़ी लेनेसे इनकार कर दूं? कोई बात इनमें से सही नहीं, जिसे अभी करनेकी इच्छा हो, डिम्बा भी नहीं है।

मैं इनका आगावादी हूं कि दूसरे भले ही मेरी बात न मानें, लेकिन अगर अनेक मन्दिरमें रहनेवाले भी मन, बात और पापाय मेरा कहना कबूल कर दें, तो भी मैं अपनी कमजोरियों का समझा पाऊंगा आशा करता हूं। मैं अपने पापोंको देखने और उन्हें दूर करनेकी लिए हमेशा तैयार रहता हूं। इस कारण ऐसी-ऐसी बातें भी कहा हूँ, जो

मैं यह आशा रखकर जी रहा हूँ कि आधम अपने नामकी योग्यताको अभी भी सिद्ध करेगा और फिरसे मन्दिर भिटकर आधम बनेगा। इसी कारण अभी तो मैं वही विचार रखता हूँ कि जैसे-जैसे बमजोंगियां छूट होओ जामें, वैसे-वैसे मैं उन्हें जाहिर करता जाऊँ और मन्दिरको निनाशा-वन्दना रहूँ।

प्रभुकी प्रीतिके लिए जो काम शुरू किया है, उसमें उसकी प्रेरणाके अभावमें मैं कैसे छोड़ सकता हूँ? जिस दिन प्रभु मुझसे यह काम छुड़ाना चाहेंगे, उस दिन वे लोगोंने मेरा निरस्कार करनेकी बुद्धि पैदा करेगी। उन समय भी मेरा हृदय तो उनसे 'मैं तेरा और तू मेरा' ही बह सकेगा। इसी आशा पर मैं जी रहा हूँ।

अपनी इसी पापी अपूर्ण संस्थाके द्वारा मैं प्रभुसे मिलनेकी आशा रखता हूँ। इन संस्थानों में अपनी अच्छीसे अच्छी वृत्ति मानता हूँ। मैं कहता रहता हूँ कि यह संस्था मुझे मापनेका गज है। इन पापोंके प्रकट हो जाने पर भी मेरी इस कल्पनामें कोई फेरफार नहीं हुआ है। हो सकता है, यह मेरा निरा भ्रम हो, सयानेपनके बदले पागलपन हो। ऐसी दशामें

रजत सीप महं भास जिमि, जया भानु कर बारि।

जदपि नृपा त्रिहुं बाल सांड, भ्रम न सकइ कोउ टारि॥

सीपमें चांदीका और सूर्यके तपमें जलका भ्रम होना सर्वथा झूठा है, फिर भी अज्ञानी आदमीको वह सच्चा ही मालूम होता है। इस भ्रमको सिवा ज्ञानके और कोई नहीं मिटा सकता।

मोहनदास करमचंद गांधी

हिन्दी नवजीवन, ११-४-'२९, पृ० २६८-६९

